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Nota Previa: 
 
Acerca de la “Veracidad” y el “Significado” de una Historia. 
 
Cuando, a partir de una realidad compleja, “construimos” un caso clínico, esta-
mos construyendo una historia. Construir una historia implica, ineludiblemente, 
introducir en esa realidad la dimensión temporal, y por lo tanto el tipo de histo-
ria resultante dependerá de la noción de tiempo que utilicemos. A su vez, que 
elijamos una noción “lineal” de tiempo (cronológico) o una “circular” (primordial) 
dependerá de qué es lo que queremos contar con nuestra historia (Chiozza, 
1987). 
 
Podemos, por ejemplo, querer contar que “un paciente varón de 32 años con-
sultó por padecer de cólicos renales desde los 11 años; y que luego de reali-
zarse un Estudio Patobiográfico, no ha tenido más cólicos renales”. Estaríamos 
explicando hechos que se relacionan según la idea de causas y efectos. La en-
fermedad es la causa de la consulta; y el Estudio Patobiográfico es la causa de 
la desaparición de la enfermedad. 
 
Para muchos lectores, esta historia contiene aún, una incógnita que no ha sido 
develada. Podríamos, entonces, explicar luego cómo se la arregla la causa pa-
ra producir el efecto; y en este caso diremos que, dado que la enfermedad es el 
resultado de la desestructuración de un afecto que no se tolera en la conciencia 
(Chiozza, 1976), al hacer conciente ese afecto, desaparece la enfermedad. El 
resultado es una historia inteligible, es decir, que satisface plenamente nuestro 
intelecto independientemente de que se compartan las teorías contenidas en la 
explicación. La historia es coherente, es decir, guarda una cierta lógica. 
 
Pero si no deseamos contar lo que hemos inteligido sino, en cambio, aquello 
que de esa realidad compleja hemos comprendido, recurriremos a otro tipo de 
historia. Podríamos decir entonces que “Emilio consultó porque sus cálculos lo 
tenían mal; el Estudio Patobiográfico lo ayudó a comprender que hay cosas 
que son incalculables, y desde entonces, puede calcular mejor”. Esta historia 
también posee una incógnita, pero la misma ya no puede ser explicada en tér-
minos inteligibles. La incógnita se resolverá cuando se transmitan las vivencias 
que aporten la comprensión. Será entonces una historia que posea la “carne” 
de la vivencia, construida para satisfacer al corazón, o si se quiere a las vísce-
ras (Chiozza, 1986). 
 
Mientras que el primer tipo de historia no debe apartarse de la veracidad de los 
hechos, el segundo tipo de historia debe, forzosamente acercarse al ámbito 
subjetivo que esta “más allá” de la verdad demostrable. Así, para cumplir su 
objetivo, se aparta del “caso real”, para ingresar en el terreno de la fantasía, el 
mito y la metáfora. Esto mismo hizo que los historiales de Freud, casi a su pe-
sar, abandonaran el lenguaje de la medicina para parecerse al lenguaje de la 
literatura (Chiozza, 1987). 
 
En esta historia, el paciente puede convertirse entonces en el personaje de una 
novela, en el mitológico Lot, o sencillamente en Emilio, el personaje de un tra-
bajo de simposio. Esta historia que apunta a la sabiduría del corazón, ya que 



no cuenta la historia de un paciente con litiasis renal, sino la historia de la litia-
sis renal en un paciente. Es por lo tanto una historia universal y sempiterna, 
donde los “hechos” son circunstancias subordinadas a la vehiculización de sig-
nificados. 
 
Para que mi versión de “La Historia que cuenta la Litiasis Renal” tenga la “car-
ne” suficiente como para tocar el corazón de quién la lee, he resuelto contarla 
desde una escena imaginaria que, a la manera de un metálogo, represente el 
drama de la litiasis renal e intente dotar a la historia de aquello que Bateson 
(1972) llamó “redundancia” extrasistemática. No obstante esta aclaración, el 
lector interesado en la veracidad de los hechos1 relatados podrá, sin dificultad 
alguna, diferenciar en la historia los “datos verdaderos” contados por el pacien-
te en el Estudio Patobiográfico2, de aquella escena “literaria” imaginada por es-
tar esta última en tiempo presente. 
 

----------------------------------------------------------- 
 
 
 “¿Y con esto que vas hacer?” - preguntó Adriana desde la habitación del fon-
do. Organizar la mudanza le estaba resultando más fácil de lo que se había 
imaginado; “¿Con qué?” - dijo Emilio mientras terminaba de poner los últimos 
libros en las cajas. “No sé, es como una tabla, vení a ver”. 
 
Se asomó por el pasillo, y la escena que vio lo dejó conmovido. Allí estaba la 
mujer con quien, dentro de pocos días, se iba a casar, sosteniendo el escritorio 
que se había hecho fabricar para poner en la bañera... tiempo atrás cuando los 
cálculos renales lo obligaban a estar tanto tiempo en el agua. Esa escena le 
hizo pensar en las publicidades que ponen dos fotos de una misma persona, el 
“antes” y el “después”. 
 
Ya desde muy chico siempre quiso saber qué pasaría en el futuro; y, tratando 
de adivinar, hacía mil cálculos y conjeturas; y hasta se inventaba “cábalas” en 
las que se decía que si hacía esto o lo otro pasaría “tal cosa”.  ¡Y ahora estaba 
a punto de casarse!; un proyecto que nunca pensó que se concretaría. ¡Cuánto 
hacía que no veía ese escritorio! Se preguntó cómo fue a parar a la habitación 
del fondo; no podía recordar haberlo sacado de su lugar, junto a la bañera... 
tampoco podía decir, a ciencia cierta, cuándo había dejado de tomar los reme-
dios... ya hacía mucho que no tenía cólicos. Tantas cosas habían cambiado a 
partir del “estudio”... 
 

 
1 Por mi parte, en esta ocasión, estoy dispuesto a renunciar a la veracidad ya que no es el obje-
tivo del presente trabajo; tampoco lo es “probar” la eficacia terapéutica del método patobiográfi-
co. Intento en este trabajo transmitir vivencialmente la comprensión que el Psicoanálisis ha al-
canzado del drama simbolizado en la litiasis renal, siguiendo los desarrollos de Chiozza y Grus 
(1992) acerca del tema. 
2 El estudio patobiográfico fue realizado en el Centro de Consulta Médica Weizsaecker en 
agosto de 1989. Por cortesía de su director, el Dr. Chiozza, hemos podido disponer del material 
para realizar este trabajo. Hemos podido averiguar, a través del psicoanalista del paciente, que 
luego del estudio realizado el paciente contrajo matrimonio y no tuvo otros episodios de litiasis 
renal, por lo menos hasta unos meses antes de la publicación de este trabajo. 



Casi se atrevería a decir que esa vida había terminado; porque los cólicos re-
nales llegaron a ser tan frecuentes que vivir con dolor era casi una costumbre. 
Sobretodo al final; no tanto al comienzo, cuando a los once años le encontraron 
arenilla en la orina... Fue al poco tiempo de estar pupilo en el colegio de curas; 
nunca supo bien por qué lo habían mandado allí, pero se sentía lejos de todos. 
 
Ya en esa época comenzó su ambición por destacarse mucho en algo... quería, 
a toda costa encontrar algo que lo convirtiera en un joven exitoso. ¡Y todavía 
era un chico! Aprovechó, entonces, su único fuerte, la filatelia; comenzó a traer 
estampillas de Mendoza y a venderlas a sus compañeros; con esa plata se 
compró todo el equipo de fotografía. Todavía están las estampillas... y el equi-
po de fotografía lo sacó recién ahora, cuando Adriana se vino a vivir con él. Pe-
ro las estampillas deben estar todavía por algún lado... ¡En la habitación del 
fondo!; donde también apareció el escritorio; donde esta “todo lo que no se usa, 
pero no se tira” como le dice Adriana. 
 
Nunca se desprendía de nada, lo que se podía guardar se guardaba, y lo que 
no... de alguna manera se las arreglaba para no dejar. Eso es algo que se dio 
cuenta después, cuando se lo dijeron en el “estudio”... eso es algo en lo que 
ahora cambió. Con el trabajo había sido siempre así, hacía nuevas empresas 
pero no dejaba las anteriores... aunque dieran pérdida. De hecho la mayoría 
daba pérdidas, pero como tampoco ordenaba sus cuentas, nunca podía decidir 
cuál cerrar y cuál no. Y así seguía con todo, sin dejar nada. 
 
La única empresa que dejó fue justamente la primera. En ese entonces era 
muy joven, y su padre lo obligó a asociarse con sus primos... Emilio no los po-
día ver, los tenía entre ceja y ceja. Lo único positivo fue que se demostró que el 
tenía razón, y que ellos eran unos sinvergüenzas... El padre perdió toda la plata 
que había puesto, y para colmo, hoy esa empresa da ganancias millonarias. 
Eso le dejó una moraleja: “Agua que no has de beber, guárdala para después”. 
Fue cuando dejó la empresa que tuvo su primer cólico; ¡después fueron los có-
licos que no lo dejaron a él! 
 
Tal vez fue por esa mala experiencia que nunca más quiso dejar ninguna em-
presa; aunque también era así con otras cosas; trabajos, proyectos... hasta 
con... Fue el médico el que le dijo que orinara en un frasco para ver si había 
cálculos, pero, sin querer, era una forma de no tirarla enseguida. 
 
Ahora no; la decisión de casarse lo ayudó mucho a organizar la economía, las 
empresas, todo. Tal vez si se hubiera decidido antes... Pero su vida afectiva 
siempre había sido inestable, muy cambiante, más buscando que encontrando; 
sin concretar nada... No encontraba una mujer que lo convenciera. Siempre es-
taba más interesado en encontrar una nueva pareja que en comprometerse con 
la que estaba... Sentía que si se comprometía con una se perdía de conocer 
otras. Con las mujeres no es como con las empresas que uno puede tener va-
rias al mismo tiempo; pero tampoco “terminaba” las parejas, no. Empezaba a 
salir con una chica y poco a poco dejaba de ver a la anterior, sin decirse nada... 
de esa manera, si la nueva no le gustaba, sentía que todavía podía volver con 
la anterior, que no la había perdido del todo... De esa manera, se evitaba deci-
dir... 



 
Siempre le resultó difícil decidirse. Tenía miedo de equivocarse, y estar dejan-
do a la que podía ser “la mujer de sus sueños”; también tenía mucho miedo de 
no poder volver, como le pasó con Mariana. Había sido el amor de su vida, 
aunque esto se le hizo más claro después de que se alejaron. Se tranquilizaba 
pensando, muy adentro suyo, que si quería podría volver... Una vez, se la en-
contró en el avión; habían pasado muchos años, ella se había casado y tenía 
hijos. Pensó en acercarse y hablarle, pero no se animó... Tal vez prefirió seguir 
con su ilusión de que más adelante, en un futuro, habría otra oportunidad... O 
tal vez tuvo miedo de que ella le diga que sí... no se sentía seguro de tomar 
una decisión de la que no pudiera echarse atrás. Pero ahora Mariana era un 
recuerdo... ¡Por fin se iba a casar! Todo eso había quedado atrás, junto con sus 
cólicos renales... “¿Y...? ¿Qué vas a hacer con la tabla? ¿La querés guardar?”. 
La pregunta de Adriana lo sacó de sus pensamientos; se había quedado para-
do en el medio del pasillo. Se sonrió, dio media vuelta para volver a sus libros, 
y de espaldas le dijo: “Tirala”. 
 
 
El simbolismo de la Litiasis Urinaria3: 
 

Se llama litiasis a un proceso morboso caracterizado por la formación de con-
glomerados de solidez variable llamados ‘cálculos’ qu 
e se depositan en los conductos excretores del riñón y las vías urinarias (Barre-
ra y col., 1978, citado por Chiozza y Grus, 1992). Para comprender el significa-
do inconciente que este trastorno simboliza deberemos comprender cómo se 
amalgaman en un mosaico la fantasía general4 litiásica, la fantasía general ex-
cretora, la fantasía renal y la fantasía correspondiente a las vías urinarias 
(Chiozza y Grus, 1992). 
 
Chiozza y Grus (1992) afirman que “la actitud de desechar, renunciar y aban-
donar, que forma parte del duelo primario implícito en toda identificación, cons-
tituye una fantasía específica de los sistemas excretores”, que a su vez depen-
de de la capacidad previa de discernir entre los ideales, aquellos que son posi-
bles de materializar de aquellos que deben duelarse (excretarse). 
 
Estos autores consideran al parénquima renal el órgano más adecuado para 
arrogarse la representación de la equilibrada capacidad de concentración y di-
lución en la materialización de los ideales. Cuando este equilibrio se altera 
compromete la capacidad de materialización obligando al sujeto a tener que 
duelar aquello que no ha podido concretar (Ibíd.). 
 
A partir de considerar que los ideales que no han podido concretarse, represen-
tan las ambiciones frustradas, y siguiendo lo postulado por Freud acerca de la 

 
3 Deseo manifestar mi agradecimiento al Dr. Dayen y a la Lic. Funosas por la valiosa y desinte-
resada colaboración que he recibido de ellos para la síntesis teórica contenida en este aparta-
do. 
4 El concepto de “Fantasía General”, fue introducido por Chiozza y colaboradores en 1968 
(Chiozza, 1980) como fantasía general exudativa al estudiar el significado de la lágrima. Los 
autores entienden por fantasía general un significado que trasciende la abstracción conceptual 
de ‘órgano’, y por lo tanto es común a distintas células de distintos órganos en distintos apara-
tos. 



relación que existe entre la ambición, el fuego y la orina, encuentran que las 
vías urinarias representan, a través del orinar, el proceso por el cual se renun-
cia a las ambiciones (se las “apaga”). En armonía con esto, sostienen que la 
retención urinaria forma parte de la clave de inervación del afecto “ambición” 
(ibíd.). 
 
Para comprender el significado de la litiasis en general, los autores realizan un 
profundo estudio del simbolismo de la piedra, arribando a la conclusión de que 
en la litiasis operan fantasías inconcientes de inmortalidad, eternidad e inalte-
rabilidad. Estrechamente relacionadas con la fantasía de inmortalidad encuen-
tran las fantasías de reembarazo y renacimiento, ya que corresponde a un ciclo 
fantaseado de muerte y resurrección. Es el deseo de volver a nacer con todos 
los ideales y las posibilidades intactas, “con toda la vida por delante”, evitando 
la necesidad de duelar (Ibíd.). 
 
Chiozza y Grus (1992) reúnen estos significados, amalgamándolos en un con-
junto coherente, al que denominan “fantasía específica de la litiasis urinaria”. 
Sostienen, entonces, que cuando no se disciernen los ideales imposibles de 
concretar, no puede realizarse el duelo primario; los ideales que no pueden 
duelarse (excretarse) se depositan, entonces, como ambiciones imposibles. 
El cálculo constituye un “monumento” de algo que ya fue y que no puede vol-
ver, el depósito de una ambición que no se puede concretar ni excretar, y 
que compromete al ideal, nunca duelado, de permanencia inmortal (Ibíd.). 
 
Dado que los significados de “concreción”, “cómputo”, “piedra” y “cuenta” están 
presentes y condensados en el sentido del cálculo, los autores relacionan estos 
significados con un tipo particular de carácter en el cual el “calcular” se convier-
te en una manera de vivir. En la base de este carácter los autores encuentran 
una incapacidad renal para discernir y duelar (Ibíd.). 
 
Esta incapacidad se oculta tras una hipertrofia especuladora que busca conje-
turar y adivinar, postergando el duelo a la espera de una oportunidad propicia 
para concretar el “tesoro” de las ambiciones depositadas; estas ambiciones, 
como un “muerto” que no se puede duelar, quedan representadas en las con-
creciones litiásicas, a la manera de un monolito conmemorativo. El carácter 
calculador hace que el sujeto entero se “haga de piedra” en el mantenimiento, 
“lineal” e invariado, de los ideales imposibles que oculta (ibíd.). 
 
 
Los Cálculos de Emilio 
 
Cuando Emilio consultó tenía 32 años; se encontraba en esa época de la vida 
en que ciertos proyectos como la familia o el desarrollo económico reclaman 
ciertas concreciones. Haber ingresado en la cuarta década de la vida lo había 
puesto en la situación de tener que decidirse entre lo que se hace y lo que se 
deja... y desde un poco antes de cumplir los treinta, su trastorno litiásico había 
empeorado mucho. 
 
Tomar decisiones era algo que siempre le costó mucho; desde muy chico. 
Siempre se sintió lleno de ambiciones. Deseaba a la mujer perfecta, ambicio-



naba ser él mismo perfecto, ser un “éxito”, y sentía que no podía conformarse 
con menos. Nunca pudo renunciar; y cada decisión lo enfrentaba con la tarea 
de renunciar a algo. Nunca le decía que no a nada. No porque quisiera quedar-
se con todo, sino porque tenía miedo de equivocarse; de no darse cuenta y 
desechar lo “valioso”. 
 
Por su dificultad para resignar, cada vez que tenía que tomar una decisión se 
sumía en interminables cavilaciones. Tenía pánico de equivocar la elección y 
dejar pasar la oportunidad de materializar sus ambiciones. Especulaba y conje-
turaba tratando de adivinar el futuro de cada una de las opciones a elegir; esta 
hipertrofia del pensamiento lo convertía en un “calculador”. 
 
El hecho de ser joven, y tener “toda la vida por delante”, lo ayudó a mantener la 
ilusión de que las decisiones pueden postergarse; y así vivió mucho tiempo 
creyendo que podía no desechar nada: la filatelia, la fotografía, luego las em-
presas, Mariana, las demás mujeres, nada. 
 
De esta manera Emilio vivía la ficción de que el tiempo no transcurría para él; 
de que “mañana” podría decidir en los mismos términos que “ayer”, y no per-
der... Sin embargo, el haber negado que cuando “no decidía”, estaba decidien-
do no decidir (con todas sus consecuencias), tuvo su precio. Y Emilio pagó ese 
precio por dos. Pagó el precio de la indecisión con la oportunidad perdida, y 
pagó, además, el precio de su negación con su enfermedad. Los cálculos de 
Emilio representaban su deseo de depositar todos esos ideales que ni podía 
materializar, ni podía duelar. 
 
La enfermedad de Emilio fue otra empresa más que dio pérdidas; fue otro amor 
frustrado que da menos de lo que cuesta. Sus “cálculos” le hicieron perder la 
oportunidad de decidir y ni siquiera le evitaron el tener que resignar. Sus “cálcu-
los” fueron el mal negocio de cambiar el dolor del duelo, en el alma, por el dolor 
de la enfermedad, en el cuerpo: ¡Un error de cálculo! 
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