INTRODUCCION AL DEBATE DE EL FILM
“DOMINICK & EUGENE”

Referencia bibliogréfica:
CHIOZZA, Gustavo (1996b) “Dominick and Eugene”

El contenido de este articulo corresponde al comentario realizado
por el autor en el Ciclo de Cine y Psicoanélisis de la Fundacion Luis
Chiozza el dia 19 de julio de 1996. Se encuentra publicado en el li-
bro Un psicoanalista en el cine, Gustavo Chiozza, Libros del Zorzal,
2006, Buenos Aires.



Creo que no es exagerado afirmar que el director de este film se ha propuesto,
con la ayuda de un buen guion y de excelentes actores, traducir al lenguaje de
la vida una serie de conocidos conceptos psicoanaliticos. Vemos logradas es-
cenas que muestran la angustia frente al recuerdo de la escena traumatica in-
fantil; vemos como el engafio y la represion de los sucesos traumaticos se vin-
culan con la inhibicion intelectual, y también, cdmo la sexualidad participa, es-
timulando o inhibiendo, la actividad investigadora.

Sin embargo, la afirmacion precedente no alcanza para contestar la pregunta
mas simple: ¢Por qué esta historia, aun luego de verla dos y tres veces, y co-
nociendo el desenlace que deshace el misterio, nos resulta tan conmovedora?
Seria comprensible que alguien con una historia similar se conmoviera al verse
reflejado en alguno de los personajes; por lo tanto, si todos nos conmovemos
sera porque en algo, que todavia no sabemos qué es, nos sentimos reflejados
por estos personajes.

Intentaremos averiguar qué es eso universal, escondido en esta historia, pro-
cediendo de la misma manera que lo hacemos al interpretar un suefio. Para
esto debemos considerar las distintas escenas y personajes como simbolos
gue, al mismo tiempo, representan y ocultan significados distintos a los aparen-
tes. En algunos casos, para poder interpretar adecuadamente los simbolos es
necesario disponer de algunos elementos tedricos; por lo tanto, antes de co-
menzar resumiré, brevemente, aquellos conceptos que, segun creo, facilitaran
la comprension de la interpretacién que sigue.

Para Freud la pulsion de saber es una parte sublimada de la pulsion sadica o
de apoderamiento. La investigacion del nifio se pone en marcha por la amena-
za de perder el amor de los padres frente al nacimiento (real o temido) de un
hermano; y, por lo tanto, la curiosidad toma por objeto al nacimiento. El desco-
nocimiento del poder fecundante del semen y de la existencia de la vagina, ha-
cen fracasar la investigacion. El descubrimiento de la vagina es para el varonci-
to sumamente angustiante debido a que confunde la vagina con la pérdida del
pene. La amenaza de castracion adquiere entonces una dimension de peligro
real, y para defenderse de este peligro, el nifio reprime su descubrimiento y
niega la existencia de la vagina. Asi, renuncia temporalmente al interés por la
sexualidad, situacion que el psicoanalisis llama periodo de latencia. Por lo tan-
to, para este autor, la inhibicion intelectual se relaciona con la sexualidad y és-
ta, a su vez, con el dafio y la pérdida de una parte del cuerpo propio.

Para Klein, tanto los impulsos agresivos como la curiosidad se dirigen al primer
objeto que es el cuerpo de la madre. Para esta autora los dos factores basicos
para la inhibicidn intelectual son la angustia excesiva respecto del dafio infrin-
gido al cuerpo de la madre y la angustia proveniente de cosas terribles que su-
ceden en el interior del cuerpo propio, como producto, a su vez, de haber in-
corporado el dafiado cuerpo materno.

Resumiendo, podemos decir que, para ambos autores, la inhibicion intelectual
representa un intento de defensa frente a la conciencia de una fantasia de da-
flo realizado activamente sobre un objeto o sufrido pasivamente en el cuerpo
propio. Este dafo es vivido como irreparable y despierta sentimientos de culpa



que, si son muy intensos, devienen persecutorios. Para defenderse de esta
persecucion se puede proyectar la culpa de modo paranoico, o bien negar el
dafio, maniacamente.

Chiozza, avanzando un paso mas en estas descripciones, aclara que la culpa
es ya un mecanismo de defensa maniaco que busca reinstalar la omnipotencia
frente al sentimiento de no poder reparar, responsablemente, el dafo. Junto al
autorreproche - que busca extorsionar melancolicamente al objeto para que se
haga cargo de la reparacion -, estos mecanismos configuran intentos basicos
de defenderse frente a la incapacidad de reparacion. Pero ninguno de estos
mecanismos permite liberarse de este objeto dafiado; el unico camino valido es
el de la reparacion, que permite el duelo, y con él, la separacion y el crecimien-
to.

Como vemos, muchos de los conceptos que acabamos de mencionar (la ame-
naza de abandono, la curiosidad sexual, la agresion, la negacion, la incapaci-
dad de reparacion y la culpa), son elementos que aparecen constantemente en
la pelicula determinando tanto la inhibicion intelectual como la dificultad para
separarse y crecer. Estamos, entonces, en condiciones de emprender la inter-
pretacion de la historia que la pelicula nos cuenta.

Amanece en Pittsburgh, nace un nuevo dia y la ciudad despierta.

Gino con las manos ensangrentadas, intenta dar vida a un accidentado. Al lle-
gar al quir6fano cede la responsabilidad a los médicos levantando las manos
en un exagerado gesto mas propio de una actitud de “yo no fui”. Agitado, ob-
serva la escena a través de un vidrio, mientras se lava las manos. Es una es-
cena similar a la que vivira Nick, al final de la pelicula, cuando, también a través
de un vidrio, angustiado presencia el accidente y muerte de Mikey.

Lejos del drama, el perro Fred despierta a Nick de su suefio inocente, lamién-
dole la boca. Nick, ambivalente entre el placer por la muestra de afecto y la re-
pugnancia, teme ser contagiado.

Con estas dos escenas el director nos presenta a los protagonistas del drama.
Gino, atrapado en el intento de reparar algo que excede su capacidad; la san-
gre en las manos simboliza su culpa, y el lavarselas, su intento por desenten-
derse de una situacién que le genera culpa y que vive como irreparable. Nick
es despertado por el perro, quien representa los instintos y los afectos por opo-
sicion al pensamiento y el intelecto. La vida pulsional, entonces, despierta a
Nick de su inocencia, con esa mezcla de placer, repulsion y peligro que expe-
rimenta el nifio frente al despertar de la sexualidad.

Nacimiento, separacion, accidente y muerte, constituyen los pilares de
este drama centrado, como veremos, en la culpa y la reparacion, en el
duelo y el crecimiento. Estos pilares, que se iran repitiendo a lo largo de la
historia, se hallan en el origen de estos dos personajes signando sus vidas. En
efecto, la madre de los mellizos fallecié durante el parto, a los 25 afios; la mis-
ma edad que tienen los hermanos en la actualidad de la pelicula.



Gino estudia medicina y cuida de su hermano Nick, retrasado mental, quien
paga sus estudios trabajando como recolector de basura. La pelicula comienza
el dia en que la relacion entre ambos debe sufrir un cambio en el equilibrio al-
canzado. Gino, para concretar sus aspiraciones debe separarse de Nick y teme
que su hermano no pueda arreglarselas sin él. Esto lo hace sentirse culpable.
En las primeras escenas se presentan otros dos elementos esenciales; justa-
mente aquellos que provocan la ruptura del equilibrio: el futuro viaje a Stanford
gue debe mantenerse en secreto y Jennifer, quien como veremos, sera el cata-
lizador del cambio que el viaje de Gino exige.

Veamos qué podemos comprender con los elementos que, hasta aqui, nos
ofrece el director. Nick es un recolector de basura. La basura, como los excre-
mentos, simboliza aquello que, ya vivido en el pasado, debe ser desechado pa-
ra poder vivir lo nuevo, llevando a cabo un proceso de excrecion o desecho que
el psicoandlisis llama duelo. El recolector de basura, por lo tanto, simboliza a
alguien que, incapaz de realizar un duelo, detiene su vida en el pasado; un pa-
sado que siente que no ha terminado de vivir. Su “retraso”, o su crecimiento
lento, también nos hablan en este sentido.

Gino desea ser médico. El interés por la medicina, por el curar, simboliza a su
vez el deseo de reparar los objetos internos de los dafios infringidos en el pa-
sado. De este modo también Gino esta fijado al pasado, aunque de un modo
distinto al de Nick, ya que mientras el recolector de basura, nostalgico, desea
aferrarse al pasado, el futuro médico desea liberarse de un pasado que expe-
rimenta como una condena. Mientras Gino desea mudarse a la casa en el lago,
Nick, temeroso del cambio, desea quedarse.

Asi como la plena significatividad del drama sélo se comprende al final, amal-
gamando el secreto del futuro viaje con el secreto del pasado infantil, asi, Gino
y Nick se encuentran atrapados en un dificil presente determinado por un pa-
sado y un futuro. Podemos decir entonces que Gino, con su dificultad para en-
frentar el futuro, y Nick, con su dificultad para enfrentar el pasado, representan
desde dos angulos distintos un mismo problema: la dificultad para la reparacion
y el duelo implicitos en el crecimiento.

Encontramos aqui, un tema lo suficientemente universal. Frente a la dificultad
para duelar y crecer, podemos comportarnos como Gino o como Nick; o,
mejor aun, podemos decir que Gino y Nick representan dos partes que,
adentro nuestro, se debaten en conflicto. O decir también, desde otro en-
foque, que frente a las dificultades en los vinculos significativos podemos
encontrarnos actuando como Gino o como Nick, y sentir que nuestro pa-
dre, o nuestro hijo, o nuestro cdényuge, actua el rol complementario. Te-
niendo presente esto, continuemos nuestro analisis, utilizando como modelo el
vinculo propuesto en la pelicula.

Recurriendo a una construccion podemos imaginarnos a estos hermanos, naci-
dos en un parto dificil y accidentado, en el Gtero materno cuando se acerca el
momento inevitable de nacer. Ambos temen salir primero y ambos temen que-
darse solos. Es una situacion dificil que genera desconfianza y culpa. Para mi-
tigar estos sentimientos pactan quedarse, pero la realidad reinstala el malestar



que motiva la necesidad de nacer y el pacto se transforma en una relacion en-
ferma en la cual ambos se sienten atrapados. Veamos una escena; el primer
encuentro de ambos en la pelicula.

Los roles son claros; Gino es el adulto y Nick el nifio. Gino, con el peso de la
noticia del viaje en el alma, ambivalente, decide introducir el tema. “;Podrias
cuidarte, no importa lo que pase?” Nick se angustia y busca distraer la situacién
derramando la leche sobre la mesa. Gino percibe la angustia de Nick y, arre-
pentido, cambia de tema preguntando “;Qué es eso de la peste negra?”. Nick
dice “nunca sé si me mienten o no (...) debo estar preparado”, mostrando su
desconfianza; y, habiendo percibido el cambio de tema que hizo Gino, vuelve
sobre el punto “;Qué me decias acerca de cuidarme solo?”. Gino ve que Nick
no es tan ingenuo como parece y, asustado, retrocede. “Nada, no es nada, solo
preguntaba, créeme”. Nick duda un momento y luego sonrie victorioso. Gino,
impotente y frustrado, se enoja. Con la excusa de que Nick olvidé pasear a
Fred, lo reta excesivamente, como queriendo reinstalarlo en el lugar de tonto;
Nick acepta su papel y se comporta como un nifio en falta. La situacion ha vuel-
to a la normalidad; el cambio no se produjo.

Aparecen nuevos personajes en la historia, que como en un suefio, represen-
tan aspectos internos de los personajes principales. Larry, es una parte exter-
nalizada de Nick; su parte paranoica y agresiva, expresada en los reclamos
gremiales y en la caceria de ratas. Los didlogos entre Nick y Larry podemos
imaginarlos como dialogos internos que Nick tiene consigo mismo.

Larry le dice a Nick que es un estupido, que cree todo lo que le dicen. Nick lo
niega y prefiere hablar con Mikey de la agresion en historietas. Larry le repro-
cha el escaparse de la conversacion, “;encontraste alguien con tu coeficiente
intelectual?” y vuelve a la carga insistiéndole que debe reclamar y desconfiar,
gue su actitud es estupida. Nick replica que no es estupido, sélo un poco lento.
Larry dice “lento no, vas a contramarcha”, queriendo significar que su estupidez
radica en no querer ver las cosas como son. Nick responde enojado “No!”, y
acciona la trituradora de basura simbolizando el deseo de reprimir lo que ya
comienza a acercarse a su conciencia.

Nick ha percibido la intension de Gino de abandonarlo, y estimulado por su dia-
logo con Larry (su parte paranoica), se desatan en €l los deseos agresivos,
ejecutados por Larry en la caceria de las ratas. Las ratas viven de la basura
que, como dijimos representan el pasado; matar las ratas - cosa que Nick no se
anima a hacer - representa la agresién necesaria implicita en el crecer y el due-
lar. Nick, en cambio, intenta reprimir los deseos agresivos pidiéndole a Jesus
gue cuide de sus objetos internos, y que no deje que ‘nadie lastime a nadie”.
Como en la historieta que comparte con Mikey, rezarle a Jesus es su “arma se-
creta” con la que consigue magicamente negar el dafio y aplacar la desconfian-
za y la agresion.

Mientras tanto Gino se encuentra con Jennifer. Ella quiere conversar, intimar;
Gino huye del contacto diciéndole que la escuchara si le paga la clase. Jennifer
representa la seduccion sexual que estimula al cambio. Representa la parte
mas desarrollada de Gino. Es capaz de estar sola, teniendo una familia que la



respalda, y si bien, como ella misma dice, no tiene éxito al principio, la frustra-
cion no la derrota. Gino, en una actitud que lo caracteriza en toda la pelicula, le
dice “no tendras problemas”.

Como vemos, cada una de estas escenas, que saltan de Gino a Nick, repiten
una secuencia: comienzan con el estimulo al cambio y terminan con la repre-
sion y reinstalacion de la situacion anterior. De esta manera, el director nos
transmite la idea de la dificultad para enfrentar un cambio. En las proximas es-
cenas se aportan mas elementos al drama.

Nick divide en dos el pastel que planea comer con Gino, pero Gino ha conocido
a Jennifer y no vendra a cenar. En la oscuridad, que simboliza al atero, Nick
solo y angustiado no puede dormir. Juega con el mufieco de Hulk, quien debe-
ra salir al espacio exterior en una mision de rescate, arriesgando su propia vi-
da. Hulk, el furioso monstruo verde, representa tanto la agresion como la envi-
dia y la vida fetal; el rescate y el espacio exterior aluden al nacimiento. Como lo
vemos al comienzo de la escena, aburrido con las imagenes de la TV mientras
la sefiora Gianelli se ha quedado dormida, Nick se ha quedado solo en un utero
viejo e insuficiente; necesita que Gino lo rescate.

Cuando al amanecer llega Gino, Nick aiin no ha podido dormir; “se acercan las
Pascuas” dice Nick. Las Pascuas, - segun Moliner (1991) - significan tanto la
resurreccion y nacimiento de Jesus, como la liberacion luego del cautiverio.
“¢.Por qué crees que Hulk esta tan enojado? Tal vez alguien le hizo dafio. Tu te
enojaste conmigo esta mafiana. Te amo, Eugene. Y amo a Fred, a la Sra. Gia-
nelli y a Jesus. Fueron tan malos con Jesus...” y, nostélgico, se cambia de ca-
ma, “Gino, cuéntame sobre cuando nacimos.”

El relato de Gino podemos tomarlo como un suefio que intenta, por un lado,
traer a la conciencia lo reprimido, pero, por otro, calmar la angustia de Nick.
Gino, antes de empezar le pregunta “;Luego te dormiras?”.

“Tu naciste primero, 12 minutos, eres el hermano mayor”. Esta primera senten-
cia busca aliviar la angustia de Nick de haberse quedado solo e indefenso en el
atero de la madre muerta. “Nuestra madre murié cuando nacimos”, “Gina”
agrega Nick, y toma la voz del relato. “Nuestro padre era fuerte, y nosotros es-
tabamos siempre juntos, hasta la muerte, ¢no?” “Nuestro padre tuvo que irse y
yo me cai, (...) por eso no recuerdo mi nifiez, ;verdad?”.

La caida simboliza el dafio; el olvido, la represion; y el golpe en la cabeza, el
dolor que causa la conciencia de la realidad. Aplacada la angustia Nick regresa
a su cama, pero no se duerme; sabe que se ha mentido a si mismo, y, atribu-
yendo esta mentira a Gino, lo manda a confesarse: “el Padre Terraza ha dicho
que deberias ir mas a la Iglesia”. Gino, desconcertado se enoja, entonces Nick
recurre a la tonteria como negacion, para aplacar la agresion. “Me alegro de
gue no estés enojado”.

Mientras la relacién de Gino y Jennifer progresa, Nick paseando a Fred con
una soltura que contrasta con su condicion de retrasado mental, encuentra a



Guido, el narcotraficante. El resultado de sus futuras acciones no podria haber
sido buscado de manera mas inteligente.

Recordemos brevemente lo que sucede: Jennifer se ha ofrecido a llevar a Gino
hasta su casa. Gino no desea que Jennifer conozca a Nick, y le miente dicien-
do que su hermano “trabaja para la ciudad”. Pero Nick es asaltado por los chi-
cos y Gino tiene que defenderlo. Asi, Nick conoce a Jennifer. La presencia de
ella lo inquieta. Celoso, desea alejarla de Gino diciéndole que Gino es muy vio-
lento; olvida ofrecerle la silla, y para que se vaya le dice que Gino debe estu-
diar. Pero Gino le dice que es él el que debe irse.

Alli ocurre la escena del diario y la droga, en la que Gino se enfurece, en la in-
tuicion de que Nick utiliza con inteligencia su tonteria y su inocencia para atra-
parlo y no dejarlo vivir su vida. Gino le dice: “;Me preguntas qué hiciste? Tu
tienes una vida, tienes una responsabilidad. Puedo cuidarte hasta cierto punto.
No soy Dios”. La situacion ha llegado a un extremo en que Gino ya no se com-
porta con la omnipotencia del que se siente culpable sino con el enojo del im-
potente que desea liberarse de una culpa que lo persigue.

Gino esta enojado. La reunion con Jennifer, que representa su posibilidad de
crecer, se arruind. Nick recurre a la extorsidbn melancdlica para aplacar el enojo
y atrapar a Gino. Tirado en la cama, asumiendo falsamente la culpa, dice que
no tiene ganas de comer, que tal vez no es lento sino estupido. Gino, vuelve a
sentirse culpable. Nick logra su cometido y, como reafirmando el pacto, le pide
que le repita otra vez la mentira. Gino duda; finalmente, vencido, le dice ‘“te
caiste”, y Nick sonrie. Si bien Gino intenta decirle a Nick que es capaz de man-
tenerse sano, ya empieza a dudar sobre su viaje, como se muestra en la esce-
na siguiente.

Pero el Dr. Levenson no se deja impresionar por la culpa de Gino; sabe que
tras la culpa se oculta la omnipotencia, y por eso el lugar de acceder al pedido
de Gino, su forma de ayudarlo es enfrentandolo con lo inevitable del duelo.
“¢ Todavia no se lo has dicho? Si querés ser médico tenés que acostumbrarte a
tomar decisiones”; es decir, a renunciar; a hacer el duelo por lo que estd mas
alla de las posibilidades.

Nick, a su vez, esta preocupado por la influencia de Jennifer. Los didlogos in-
ternos que suceden en su pensamiento aparecen externalizados en el diadlogo
con Larry. Larry es la parte de Nick que quiere crecer, que quiere abrir los ojos
a la realidad, Nick se hace el tonto. Larry lo invita a la sexualidad con la Sra.
Vinson, pero Nick se queda con el nifio.

No obstante, la sexualidad y el crecimiento no puede ser detenidos. Nick y Mi-
key leen excitados la revista en la que hay una mujer en ropa interior: “Pero
mas tarde esa noche, luego de que la hermandad partid, Farcus intenté un ex-
perimento especial por su cuenta (...) No te aflijas querida, nunca congelaré al-
go tan tibio y adorable como vos (...) El alto voltaje hizo reaccionar el acido y su
cerebro se acelero”.



Mientras tanto Gino habla con Jennifer del problema que plantea el viaje, de su
culpa y de su impotencia; para €l Nick es inocente. Para Jennifer, en cambio,
Nick es un artista, es decir, un artifice de las cosas. Le recuerda a Gino que
Nick lo mantiene, en un intento de hacerle ver que ni su hermano es tan inde-
fenso ni €l tan potente. Pero Gino no quiere aceptar su impotencia y arma el
malentendido de la critica. Jennifer le dice “;Alguna vez has sentido que tenias
ganas de irte y luego de quedarte, irte, quedarte, irte, quedarte?” “No intentes
rescatarme”, responde Gino. Se besan y aparece Nick, otra vez interrumpiendo
el encuentro. Gino se averguenza. Al principio Nick quiere hablar sobre Atlantic
City, pero se reprime e incurre en el acto fallido de incendiar la tostadora.

Frente a la sexualidad como amenaza de disolver el vinculo, ambos buscan re-
afirmar la union fraterna en la escena de la ducha, de contenido homosexual,
en la que critican la manera de cocinar de Jennifer. Solos, desnudos y moja-
dos, juegan como recuerdo del periodo fetal compartido. Pero estos recuerdos
felices despiertan los recuerdos traumaticos del parto; aludiendo a la proximi-
dad de la separacion por el nacimiento, Gino dice “faltan sélo dos dias para
nuestro cumplearios”.

La necesidad de cambio apremia y la paz se rompe cuando Gino le dice a Nick
que no podréa asistir al festejo. Una vez con Larry, en el auto, Nick, por Unica
vez en la pelicula, aparece triste por el festejo malogrado; no en el sentido de la
melancolia sino en el sentido de la integracion depresiva que produce la con-
ciencia por lo perdido; en efecto, comienza a sentir la separacion de Gino como
inevitable.

Fruto de esta integracion, Nick descubre que puede tolerar la separacion de su
hermano sin angustiarse; y esto lo anima a una nueva experiencia con la Sra.
Vinson. Al salir de la casa Nick suspira aliviado. Asi, también comienza a tomar
conciencia del dafio, simbolizado esto en la conciencia progresiva acerca de lo
que ocurre en casa de Mikey.

Esto implica un progreso importante en Nick, quien, abandonando la latencia
simbolizada por la ingenuidad y la tonteria, y comienza a abrir los ojos al mun-
do. “La vida apesta, tu trabajas y él se va con la fulana” dice Larry. El dolor de
lo que ve, no le permite una buena integracion y, paranoico, se enoja. A partir
de alli, Nick asume la voz interna representada por Larry. “Tienes razén”, res-
ponde Nick enojado. De la negacién maniaca ha progresado a la paranoia; y se
enfurece al encontrar a Jennifer con Gino. Nick habla con los argumentos de
Larry: “Me mentiste”, dice rompiendo los boletos, “Que ella se vaya, porque es
mi casa. Pagué tus estudios y ahora me largas. Me rompo el trasero y ahora tu
la sacudes a ella. jEs mi dinero, lo gané recolectando basura!”.

Nick, paranoico, ha roto el pacto de no agresién, y ataca a Gino donde sabe
que le duele, en su omnipotencia. Gino, impotente reacciona con violencia in-
tentando deshacerse del objeto persecutorio. “jCallate! ;Qué crees que es mi
vida? ¢;Crees que no tiene que ver contigo, maldito idiota?” El cambio se aveci-
na, la agresién acerca lo reprimido a la conciencia, y ambos terminan muy an-
gustiados respirando con dificultad.



En el dia de campo se los ve apenados, en silencio. Nick intenta, desanimado,
jugar con Fred. Gino observa. Como un simbolo de que algo se ha roto en la
relacion, el globo se pincha y Gino decide sincerarse. Jennifer espera. Gino le
confiesa a Nick lo que tiene entre pecho y espalda, pero Nick no quiere oir,
quiere volver a ser el ingenuo que no comprende, el tonto del que hay que ha-
cerse cargo. Pero ya es demasiado tarde para volver atras, si Gino se lo dijo es
porque esta decidido. El fin de la tonteria, de la ingenuidad, de la latencia, de la
inocencia, del periodo infantil, queda simbolizado en la muerte de Fred; y am-
bos hermanos observan su cadaver.

Nick ha cambiado. Ya no cree en Dios y rechaza al Padre diciendo “si yo fuera
Dios no dejaria que eso le pasara a mi hijo”. Nick crece y comienza a enfrentar
el pasado; el primer paso es ir a buscar la tumba de la madre. Ya no es un ni-
flo, y con voz de adulto dice “Soy Dominick”. Tal cual lo expresara Klein, la
agresion conciente puede ser mejor tramitada, y superada la inhibicion intelec-
tual, Nick se siente en condiciones de enfrentar el dafio en el cuerpo de la ma-
dre.

Ahora le toca a él enfrentarse con su propio pasado mirando, a través del vidrio
(igual que Gino al comienzo), el accidente que simboliza angustia de castra-
cion, pérdida y muerte, frente al nacimiento - el miedo de bajar al s6tano es una
inversion del miedo de salir al exterior -. El nifio que hay en él debe morir y ser
duelado para que Dominick, el adulto pueda nacer.

La escena en casa de Mikey es de intensisima angustia y la respiracion marca
el ritmo de los acontecimientos. La respiracion se suspende y Nick permanece
con la boca abierta casi sin respirar. Los ruidos y los comentarios parecen leja-
nos. Con la camara fija en el rostro de Nick, como un simbolo muy logrado,
aparece el llanto del pequefio Joey, a la vez que la ambulancia se lleva a Mikey
y todos dicen que va a estar bien. Recién alli, Nick se empieza a aliviar. Como
en un parto, es el llanto del bebe el que pone fin a la tensién asegurando que
todo ha salido bien; Dominick ha nacido.

Como en la vida real, como en el tratamiento psicoanalitico, el insight momen-
taneo, que impulsa nuevos cambios, debe ser sucedido por la elaboracién, pro-
ceso que exige idas y vueltas, avances y retrocesos. Pero un acontecimiento
marca un cambio notable; ahora Nick intentara reparar el dafio en su mundo
interno para poder realizar el duelo que le permita crecer. Esto aparece simbo-
lizado en el deseo de salvar al bebé.

Gino, habiendo renunciado a su omnipotencia al confesar su preocupacion a
Nick, liberado de la culpa, puede acceder a la sexualidad con Jennifer. Sin em-
bargo, la policia interrumpe el coito; una pieza de su duelo aun espera ser tra-
mitada: Nick requiere ayuda para completar su nacimiento. Asi nos lo muestra
el director, oculto en un edificio en ruinas y sin luz. Afuera, la policia lista para
disparar representa el peligro y la angustia frente al nacimiento y también la di-
ficultad para mantener el mundo interno a salvo de los impulsos agresivos.
Gino entrard a los laberintos oscuros para rescatar a Nick, quien asustado se
mete mas adentro.



Una escena similar a la del campo en relacién al futuro de los hermanos se
produce en el edificio en relacion al pasado; sélo que la anterior se interrumpio
y esta se llevara hasta el final. Ahora Nick no se defiende como en el campo
con la tonteria, sino con la paranoia. “;Por qué me mentiste, porque todos se
enojan conmigo?”.

El tema que deben enfrentar es dificil. Opino que tras el recuerdo encubridor
del castigo (con el cual el “contenido manifiesto” nos distrae), se oculta
algo mucho mas doloroso aun, que configura el origen de la culpa y la
necesidad de reparacion que signan este drama. El deseo y el temor de
saber quién de los dos es el responsable de la muerte de la madre en el
parto. “,Yo era malo?” pregunta Nick, “No, t4 eras bueno” responde Gino,
quien comienza atribuyéndose la culpa, omnipotentemente, pero termina con-
fesando su inermidad y su dolor.

Los roles se invierten, Nick se puso adelante y fue el que naci6 primero. Gino
es el que pide disculpas y Nick el que promete no enojarse; consiente su viaje y
lo disculpa. Asi como en la vida real hunca estamos exentos de mecanismos
de defensa, también en este final observamos como se reinstalan las defensas
maniacas (la negacion y la omnipotencia) en un final bastante edulcorado, que
dista mucho de la idea que tenemos acerca de la integracion depresiva y el
duelo.

No obstante, la elaboracion de la culpa se detiene y se transforma en
inocencia por medio del recuerdo encubridor, un cambio importante se ha
producido; un cambio que les permite separarse para enfrentar, de un
modo mejor, cada uno la responsabilidad por su propia su vida.

A diferencia, si, de la vida real, la ficcibn permite la ilusion de una reparacion
absoluta, ideal. El director le da a Gino una nueva oportunidad para salvar a
Nick (representante del cuerpo materno dafiado!) cuando el padre de Joey in-

1 Durante la discusién de la pelicula, el Lic. Horacio Corniglio me coment6é que Freud, contes-
tando una pregunta de Jung acerca de por qué es tan frecuente en la mitologia la referencia a
dos hermanos gemelos uno de los cuales es tonto, dijo que el hermano gemelo tonto, repre-
sentaria simbolicamente a la placenta. Esta idea, que yo desconocia, enriquece la interpreta-
cién que hago en esta introduccion a través de varios argumentos:

1) Como la placenta al feto, Nick mantiene “materialmente” a Gino.

2) Si, como interpretamos antes, pensamos que relato manifiesto de que Nick nacié 12 minutos
antes, pude ser una inversion temporal, a los fines de la defensa, entonces el nacimiento de
Nick corresponderia al alumbramiento de la placenta en el parto de Gino.

3) Gino que debe nacer abandonando a Nick, representaria una vivencia universal del naci-
miento; el abandonar la placenta.

4) El temor que despierta el tener que abandonar la “seguridad” que ofrece la placenta, bien
podria suscitar una inversion defensiva: el feto es omnipotente, y es la placenta la que no pue-
de arreglarselas sola, es decir, “el tonto”. Esto podria apoyarse también, en la insuficiencia pla-
centaria que motiva la necesidad de nacer.

5) La separacion que, como en la pelicula, sucede luego del nacimiento, representaria el corte
del corddn umbilical.

Asi podriamos concluir que Gino se siente culpable de abandonar, luego de aprovecharse y
vaciar (dafar), al cuerpo de la madre-placenta-Nick. Esta culpa es una defensa que busca re-
instalar la omnipotencia frente a la inseguridad que implica abandonar un vinculo de intensa
dependencia - con un objeto vivido como omnipotente - y, por lo tanto, la posicion de Gino
constituye una defensa frente al sentirse como Nick.
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tenta matarlo. Equitativamente, también le da a Nick una nueva oportunidad
para defenderse (salvarse de la castracion), y enfrentar exitosamente al padre
denunciandolo frente a la madre. Para tranquilidad de todos, el perseguidor va
a la carcel. El Happy End y la figura cémica de Larry alivian la tension.

Una vez producido el cambio, Jennifer, como un terapeuta al final de la sesion,
0 como una madre al crecer sus hijos, se retira de la escena para dejar que se
arreglen por sus propios medios. Pero se quedara cerca por si todavia la nece-
sitan. No exenta de dolor y cierta cuota de angustia, la separacién se produce...
hasta la proxima Navidad.

Superpuesto con los titulos, las Ultimas escenas nos muestran que Nick ha
vuelto al camién de la basura; el trabajo de duelo y la elaboracién del pasado
deben seguir, pero vemos un Nick muy mejorado, notoriamente distinto al del
comienzo. El proceso de duelo, el proceso de cambio ha significado crecimien-
to y evolucion.
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