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Creo que no es exagerado afirmar que el director de este film se ha propuesto, 
con la ayuda de un buen guion y de excelentes actores, traducir al lenguaje de 
la vida una serie de conocidos conceptos psicoanalíticos. Vemos logradas es-
cenas que muestran la angustia frente al recuerdo de la escena traumática in-
fantil; vemos cómo el engaño y la represión de los sucesos traumáticos se vin-
culan con la inhibición intelectual, y también, cómo la sexualidad participa, es-
timulando o inhibiendo, la actividad investigadora. 
 
Sin embargo, la afirmación precedente no alcanza para contestar la pregunta 
más simple: ¿Por qué esta historia, aún luego de verla dos y tres veces, y co-
nociendo el desenlace que deshace el misterio, nos resulta tan conmovedora? 
Sería comprensible que alguien con una historia similar se conmoviera al verse 
reflejado en alguno de los personajes; por lo tanto, si todos nos conmovemos 
será porque en algo, que todavía no sabemos qué es, nos sentimos reflejados 
por estos personajes. 
 
Intentaremos averiguar qué es eso universal, escondido en esta historia, pro-
cediendo de la misma manera que lo hacemos al interpretar un sueño. Para 
esto debemos considerar las distintas escenas y personajes como símbolos 
que, al mismo tiempo, representan y ocultan significados distintos a los aparen-
tes. En algunos casos, para poder interpretar adecuadamente los símbolos es 
necesario disponer de algunos elementos teóricos; por lo tanto, antes de co-
menzar resumiré, brevemente, aquellos conceptos que, según creo, facilitarán 
la comprensión de la interpretación que sigue. 
 
Para Freud la pulsión de saber es una parte sublimada de la pulsión sádica o 
de apoderamiento. La investigación del niño se pone en marcha por la amena-
za de perder el amor de los padres frente al nacimiento (real o temido) de un 
hermano; y, por lo tanto, la curiosidad toma por objeto al nacimiento. El desco-
nocimiento del poder fecundante del semen y de la existencia de la vagina, ha-
cen fracasar la investigación. El descubrimiento de la vagina es para el varonci-
to sumamente angustiante debido a que confunde la vagina con la pérdida del 
pene. La amenaza de castración adquiere entonces una dimensión de peligro 
real, y para defenderse de este peligro, el niño reprime su descubrimiento y 
niega la existencia de la vagina. Así, renuncia temporalmente al interés por la 
sexualidad, situación que el psicoanálisis llama período de latencia. Por lo tan-
to, para este autor, la inhibición intelectual se relaciona con la sexualidad y és-
ta, a su vez, con el daño y la pérdida de una parte del cuerpo propio. 
 
Para Klein, tanto los impulsos agresivos como la curiosidad se dirigen al primer 
objeto que es el cuerpo de la madre. Para esta autora los dos factores básicos 
para la inhibición intelectual son la angustia excesiva respecto del daño infrin-
gido al cuerpo de la madre y la angustia proveniente de cosas terribles que su-
ceden en el interior del cuerpo propio, como producto, a su vez, de haber in-
corporado el dañado cuerpo materno. 
 
Resumiendo, podemos decir que, para ambos autores, la inhibición intelectual 
representa un intento de defensa frente a la conciencia de una fantasía de da-
ño realizado activamente sobre un objeto o sufrido pasivamente en el cuerpo 
propio. Este daño es vivido como irreparable y despierta sentimientos de culpa 
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que, si son muy intensos, devienen persecutorios. Para defenderse de esta 
persecución se puede proyectar la culpa de modo paranoico, o bien negar el 
daño, maníacamente. 
 
Chiozza, avanzando un paso más en estas descripciones, aclara que la culpa 
es ya un mecanismo de defensa maníaco que busca reinstalar la omnipotencia 
frente al sentimiento de no poder reparar, responsablemente, el daño. Junto al 
autorreproche - que busca extorsionar melancólicamente al objeto para que se 
haga cargo de la reparación -, estos mecanismos configuran intentos básicos 
de defenderse frente a la incapacidad de reparación. Pero ninguno de estos 
mecanismos permite liberarse de este objeto dañado; el único camino válido es 
el de la reparación, que permite el duelo, y con él, la separación y el crecimien-
to. 
 
Como vemos, muchos de los conceptos que acabamos de mencionar (la ame-
naza de abandono, la curiosidad sexual, la agresión, la negación, la incapaci-
dad de reparación y la culpa), son elementos que aparecen constantemente en 
la película determinando tanto la inhibición intelectual como la dificultad para 
separarse y crecer. Estamos, entonces, en condiciones de emprender la inter-
pretación de la historia que la película nos cuenta. 
 
Amanece en Pittsburgh, nace un nuevo día y la ciudad despierta. 
 
Gino con las manos ensangrentadas, intenta dar vida a un accidentado. Al lle-
gar al quirófano cede la responsabilidad a los médicos levantando las manos 
en un exagerado gesto más propio de una actitud de “yo no fui”. Agitado, ob-
serva la escena a través de un vidrio, mientras se lava las manos. Es una es-
cena similar a la que vivirá Nick, al final de la película, cuando, también a través 
de un vidrio, angustiado presencia el accidente y muerte de Mikey. 
 
Lejos del drama, el perro Fred despierta a Nick de su sueño inocente, lamién-
dole la boca. Nick, ambivalente entre el placer por la muestra de afecto y la re-
pugnancia, teme ser contagiado. 
 
Con estas dos escenas el director nos presenta a los protagonistas del drama. 
Gino, atrapado en el intento de reparar algo que excede su capacidad; la san-
gre en las manos simboliza su culpa, y el lavárselas, su intento por desenten-
derse de una situación que le genera culpa y que vive como irreparable. Nick 
es despertado por el perro, quien representa los instintos y los afectos por opo-
sición al pensamiento y el intelecto. La vida pulsional, entonces, despierta a 
Nick de su inocencia, con esa mezcla de placer, repulsión y peligro que expe-
rimenta el niño frente al despertar de la sexualidad. 
 
Nacimiento, separación, accidente y muerte, constituyen los pilares de 
este drama centrado, como veremos, en la culpa y la reparación, en el 
duelo y el crecimiento. Estos pilares, que se irán repitiendo a lo largo de la 
historia, se hallan en el origen de estos dos personajes signando sus vidas. En 
efecto, la madre de los mellizos falleció durante el parto, a los 25 años; la mis-
ma edad que tienen los hermanos en la actualidad de la película. 
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Gino estudia medicina y cuida de su hermano Nick, retrasado mental, quien 
paga sus estudios trabajando como recolector de basura. La película comienza 
el día en que la relación entre ambos debe sufrir un cambio en el equilibrio al-
canzado. Gino, para concretar sus aspiraciones debe separarse de Nick y teme 
que su hermano no pueda arreglárselas sin él. Esto lo hace sentirse culpable. 
En las primeras escenas se presentan otros dos elementos esenciales; justa-
mente aquellos que provocan la ruptura del equilibrio: el futuro viaje a Stanford 
que debe mantenerse en secreto y Jennifer, quien como veremos, será el cata-
lizador del cambio que el viaje de Gino exige. 
 
Veamos qué podemos comprender con los elementos que, hasta aquí, nos 
ofrece el director. Nick es un recolector de basura. La basura, como los excre-
mentos, simboliza aquello que, ya vivido en el pasado, debe ser desechado pa-
ra poder vivir lo nuevo, llevando a cabo un proceso de excreción o desecho que 
el psicoanálisis llama duelo. El recolector de basura, por lo tanto, simboliza a 
alguien que, incapaz de realizar un duelo, detiene su vida en el pasado; un pa-
sado que siente que no ha terminado de vivir. Su “retraso”, o su crecimiento 
lento, también nos hablan en este sentido. 
 
Gino desea ser médico. El interés por la medicina, por el curar, simboliza a su 
vez el deseo de reparar los objetos internos de los daños infringidos en el pa-
sado. De este modo también Gino está fijado al pasado, aunque de un modo 
distinto al de Nick, ya que mientras el recolector de basura, nostálgico, desea 
aferrarse al pasado, el futuro médico desea liberarse de un pasado que expe-
rimenta como una condena. Mientras Gino desea mudarse a la casa en el lago, 
Nick, temeroso del cambio, desea quedarse. 
 
Así como la plena significatividad del drama sólo se comprende al final, amal-
gamando el secreto del futuro viaje con el secreto del pasado infantil, así, Gino 
y Nick se encuentran atrapados en un difícil presente determinado por un pa-
sado y un futuro. Podemos decir entonces que Gino, con su dificultad para en-
frentar el futuro, y Nick, con su dificultad para enfrentar el pasado, representan 
desde dos ángulos distintos un mismo problema: la dificultad para la reparación 
y el duelo implícitos en el crecimiento. 
 
Encontramos aquí, un tema lo suficientemente universal. Frente a la dificultad 
para duelar y crecer, podemos comportarnos como Gino o como Nick; o, 
mejor aún, podemos decir que Gino y Nick representan dos partes que, 
adentro nuestro, se debaten en conflicto. O decir también, desde otro en-
foque, que frente a las dificultades en los vínculos significativos podemos 
encontrarnos actuando como Gino o como Nick, y sentir que nuestro pa-
dre, o nuestro hijo, o nuestro cónyuge, actúa el rol complementario. Te-
niendo presente esto, continuemos nuestro análisis, utilizando como modelo el 
vínculo propuesto en la película. 
 
Recurriendo a una construcción podemos imaginarnos a estos hermanos, naci-
dos en un parto difícil y accidentado, en el útero materno cuando se acerca el 
momento inevitable de nacer. Ambos temen salir primero y ambos temen que-
darse solos. Es una situación difícil que genera desconfianza y culpa. Para mi-
tigar estos sentimientos pactan quedarse, pero la realidad reinstala el malestar 
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que motiva la necesidad de nacer y el pacto se transforma en una relación en-
ferma en la cual ambos se sienten atrapados. Veamos una escena; el primer 
encuentro de ambos en la película. 
 
Los roles son claros; Gino es el adulto y Nick el niño. Gino, con el peso de la 
noticia del viaje en el alma, ambivalente, decide introducir el tema. “¿Podrías 
cuidarte, no importa lo que pase?” Nick se angustia y busca distraer la situación 
derramando la leche sobre la mesa. Gino percibe la angustia de Nick y, arre-
pentido, cambia de tema preguntando “¿Qué es eso de la peste negra?”. Nick 
dice “nunca sé si me mienten o no (...) debo estar preparado”, mostrando su 
desconfianza; y, habiendo percibido el cambio de tema que hizo Gino, vuelve 
sobre el punto “¿Qué me decías acerca de cuidarme solo?”. Gino ve que Nick 
no es tan ingenuo como parece y, asustado, retrocede. “Nada, no es nada, solo 
preguntaba, créeme”. Nick duda un momento y luego sonríe victorioso. Gino, 
impotente y frustrado, se enoja. Con la excusa de que Nick olvidó pasear a 
Fred, lo reta excesivamente, como queriendo reinstalarlo en el lugar de tonto; 
Nick acepta su papel y se comporta como un niño en falta. La situación ha vuel-
to a la normalidad; el cambio no se produjo. 
 
Aparecen nuevos personajes en la historia, que como en un sueño, represen-
tan aspectos internos de los personajes principales. Larry, es una parte exter-
nalizada de Nick; su parte paranoica y agresiva, expresada en los reclamos 
gremiales y en la cacería de ratas. Los diálogos entre Nick y Larry podemos 
imaginarlos como diálogos internos que Nick tiene consigo mismo. 
 
Larry le dice a Nick que es un estúpido, que cree todo lo que le dicen. Nick lo 
niega y prefiere hablar con Mikey de la agresión en historietas. Larry le repro-
cha el escaparse de la conversación, “¿encontraste alguien con tu coeficiente 
intelectual?” y vuelve a la carga insistiéndole que debe reclamar y desconfiar, 
que su actitud es estúpida. Nick replica que no es estúpido, sólo un poco lento. 
Larry dice “lento no, vas a contramarcha”, queriendo significar que su estupidez 
radica en no querer ver las cosas como son. Nick responde enojado “¡No!”, y 
acciona la trituradora de basura simbolizando el deseo de reprimir lo que ya 
comienza a acercarse a su conciencia. 
 
Nick ha percibido la intensión de Gino de abandonarlo, y estimulado por su diá-
logo con Larry (su parte paranoica), se desatan en él los deseos agresivos, 
ejecutados por Larry en la cacería de las ratas. Las ratas viven de la basura 
que, como dijimos representan el pasado; matar las ratas - cosa que Nick no se 
anima a hacer - representa la agresión necesaria implícita en el crecer y el due-
lar. Nick, en cambio, intenta reprimir los deseos agresivos pidiéndole a Jesús 
que cuide de sus objetos internos, y que no deje que “nadie lastime a nadie”. 
Como en la historieta que comparte con Mikey, rezarle a Jesús es su “arma se-
creta” con la que consigue mágicamente negar el daño y aplacar la desconfian-
za y la agresión. 
 
Mientras tanto Gino se encuentra con Jennifer. Ella quiere conversar, intimar; 
Gino huye del contacto diciéndole que la escuchará si le paga la clase. Jennifer 
representa la seducción sexual que estimula al cambio. Representa la parte 
más desarrollada de Gino. Es capaz de estar sola, teniendo una familia que la 
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respalda, y si bien, como ella misma dice, no tiene éxito al principio, la frustra-
ción no la derrota. Gino, en una actitud que lo caracteriza en toda la película, le 
dice “no tendrás problemas”. 
 
Como vemos, cada una de estas escenas, que saltan de Gino a Nick, repiten 
una secuencia: comienzan con el estímulo al cambio y terminan con la repre-
sión y reinstalación de la situación anterior. De esta manera, el director nos 
transmite la idea de la dificultad para enfrentar un cambio. En las próximas es-
cenas se aportan más elementos al drama. 
 
Nick divide en dos el pastel que planea comer con Gino, pero Gino ha conocido 
a Jennifer y no vendrá a cenar. En la oscuridad, que simboliza al útero, Nick 
solo y angustiado no puede dormir. Juega con el muñeco de Hulk, quien debe-
rá salir al espacio exterior en una misión de rescate, arriesgando su propia vi-
da. Hulk, el furioso monstruo verde, representa tanto la agresión como la envi-
dia y la vida fetal; el rescate y el espacio exterior aluden al nacimiento. Como lo 
vemos al comienzo de la escena, aburrido con las imágenes de la TV mientras 
la señora Gianelli se ha quedado dormida, Nick se ha quedado solo en un útero 
viejo e insuficiente; necesita que Gino lo rescate. 
 
Cuando al amanecer llega Gino, Nick aún no ha podido dormir; “se acercan las 
Pascuas” dice Nick. Las Pascuas, - según Moliner (1991) - significan tanto la 
resurrección y nacimiento de Jesús, como la liberación luego del cautiverio. 
“¿Por qué crees que Hulk está tan enojado? Tal vez alguien le hizo daño. Tú te 
enojaste conmigo esta mañana. Te amo, Eugene. Y amo a Fred, a la Sra. Gia-
nelli y a Jesús. Fueron tan malos con Jesús...” y, nostálgico, se cambia de ca-
ma, “Gino, cuéntame sobre cuando nacimos.” 
 
El relato de Gino podemos tomarlo como un sueño que intenta, por un lado, 
traer a la conciencia lo reprimido, pero, por otro, calmar la angustia de Nick. 
Gino, antes de empezar le pregunta “¿Luego te dormirás?”. 
 
“Tú naciste primero, 12 minutos, eres el hermano mayor”. Esta primera senten-
cia busca aliviar la angustia de Nick de haberse quedado solo e indefenso en el 
útero de la madre muerta. “Nuestra madre murió cuando nacimos”; “Gina” 
agrega Nick, y toma la voz del relato. “Nuestro padre era fuerte, y nosotros es-
tábamos siempre juntos, hasta la muerte, ¿no?” “Nuestro padre tuvo que irse y 
yo me caí, (...) por eso no recuerdo mi niñez, ¿verdad?”. 
 
La caída simboliza el daño; el olvido, la represión; y el golpe en la cabeza, el 
dolor que causa la conciencia de la realidad. Aplacada la angustia Nick regresa 
a su cama, pero no se duerme; sabe que se ha mentido a sí mismo, y, atribu-
yendo esta mentira a Gino, lo manda a confesarse: “el Padre Terraza ha dicho 
que deberías ir más a la Iglesia”. Gino, desconcertado se enoja, entonces Nick 
recurre a la tontería como negación, para aplacar la agresión. “Me alegro de 
que no estés enojado”. 
 
Mientras la relación de Gino y Jennifer progresa, Nick paseando a Fred con 
una soltura que contrasta con su condición de retrasado mental, encuentra a 
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Guido, el narcotraficante. El resultado de sus futuras acciones no podría haber 
sido buscado de manera más inteligente. 
 
Recordemos brevemente lo que sucede: Jennifer se ha ofrecido a llevar a Gino 
hasta su casa. Gino no desea que Jennifer conozca a Nick, y le miente dicien-
do que su hermano “trabaja para la ciudad”. Pero Nick es asaltado por los chi-
cos y Gino tiene que defenderlo. Así, Nick conoce a Jennifer. La presencia de 
ella lo inquieta. Celoso, desea alejarla de Gino diciéndole que Gino es muy vio-
lento; olvida ofrecerle la silla, y para que se vaya le dice que Gino debe estu-
diar. Pero Gino le dice que es él el que debe irse. 
 
Allí ocurre la escena del diario y la droga, en la que Gino se enfurece, en la in-
tuición de que Nick utiliza con inteligencia su tontería y su inocencia para atra-
parlo y no dejarlo vivir su vida. Gino le dice: “¿Me preguntás qué hiciste? Tú 
tienes una vida, tienes una responsabilidad. Puedo cuidarte hasta cierto punto. 
No soy Dios”. La situación ha llegado a un extremo en que Gino ya no se com-
porta con la omnipotencia del que se siente culpable sino con el enojo del im-
potente que desea liberarse de una culpa que lo persigue. 
 
Gino está enojado. La reunión con Jennifer, que representa su posibilidad de 
crecer, se arruinó. Nick recurre a la extorsión melancólica para aplacar el enojo 
y atrapar a Gino. Tirado en la cama, asumiendo falsamente la culpa, dice que 
no tiene ganas de comer, que tal vez no es lento sino estúpido. Gino, vuelve a 
sentirse culpable. Nick logra su cometido y, como reafirmando el pacto, le pide 
que le repita otra vez la mentira. Gino duda; finalmente, vencido, le dice “te 
caíste”, y Nick sonríe. Si bien Gino intenta decirle a Nick que es capaz de man-
tenerse sano, ya empieza a dudar sobre su viaje, como se muestra en la esce-
na siguiente. 
 
Pero el Dr. Levenson no se deja impresionar por la culpa de Gino; sabe que 
tras la culpa se oculta la omnipotencia, y por eso el lugar de acceder al pedido 
de Gino, su forma de ayudarlo es enfrentándolo con lo inevitable del duelo. 
“¿Todavía no se lo has dicho? Si querés ser médico tenés que acostumbrarte a 
tomar decisiones”; es decir, a renunciar; a hacer el duelo por lo que está más 
allá de las posibilidades. 
 
Nick, a su vez, está preocupado por la influencia de Jennifer. Los diálogos in-
ternos que suceden en su pensamiento aparecen externalizados en el diálogo 
con Larry. Larry es la parte de Nick que quiere crecer, que quiere abrir los ojos 
a la realidad, Nick se hace el tonto. Larry lo invita a la sexualidad con la Sra. 
Vinson, pero Nick se queda con el niño. 
 
No obstante, la sexualidad y el crecimiento no puede ser detenidos. Nick y Mi-
key leen excitados la revista en la que hay una mujer en ropa interior: “Pero 
más tarde esa noche, luego de que la hermandad partió, Farcus intentó un ex-
perimento especial por su cuenta (...) No te aflijas querida, nunca congelaré al-
go tan tibio y adorable como vos (...) El alto voltaje hizo reaccionar el ácido y su 
cerebro se aceleró”. 
 



 8 

Mientras tanto Gino habla con Jennifer del problema que plantea el viaje, de su 
culpa y de su impotencia; para él Nick es inocente. Para Jennifer, en cambio, 
Nick es un artista, es decir, un artífice de las cosas. Le recuerda a Gino que 
Nick lo mantiene, en un intento de hacerle ver que ni su hermano es tan inde-
fenso ni él tan potente. Pero Gino no quiere aceptar su impotencia y arma el 
malentendido de la crítica. Jennifer le dice “¿Alguna vez has sentido que tenías 
ganas de irte y luego de quedarte, irte, quedarte, irte, quedarte?” “No intentes 
rescatarme”, responde Gino. Se besan y aparece Nick, otra vez interrumpiendo 
el encuentro. Gino se avergüenza. Al principio Nick quiere hablar sobre Atlantic 
City, pero se reprime e incurre en el acto fallido de incendiar la tostadora. 
 
Frente a la sexualidad como amenaza de disolver el vínculo, ambos buscan re-
afirmar la unión fraterna en la escena de la ducha, de contenido homosexual, 
en la que critican la manera de cocinar de Jennifer. Solos, desnudos y moja-
dos, juegan como recuerdo del período fetal compartido. Pero estos recuerdos 
felices despiertan los recuerdos traumáticos del parto; aludiendo a la proximi-
dad de la separación por el nacimiento, Gino dice “faltan sólo dos días para 
nuestro cumpleaños”. 
 
La necesidad de cambio apremia y la paz se rompe cuando Gino le dice a Nick 
que no podrá asistir al festejo. Una vez con Larry, en el auto, Nick, por única 
vez en la película, aparece triste por el festejo malogrado; no en el sentido de la 
melancolía sino en el sentido de la integración depresiva que produce la con-
ciencia por lo perdido; en efecto, comienza a sentir la separación de Gino como 
inevitable. 
 
Fruto de esta integración, Nick descubre que puede tolerar la separación de su 
hermano sin angustiarse; y esto lo anima a una nueva experiencia con la Sra. 
Vinson. Al salir de la casa Nick suspira aliviado. Así, también comienza a tomar 
conciencia del daño, simbolizado esto en la conciencia progresiva acerca de lo 
que ocurre en casa de Mikey. 
 
Esto implica un progreso importante en Nick, quien, abandonando la latencia 
simbolizada por la ingenuidad y la tontería, y comienza a abrir los ojos al mun-
do. “La vida apesta, tu trabajas y él se va con la fulana” dice Larry. El dolor de 
lo que ve, no le permite una buena integración y, paranoico, se enoja. A partir 
de allí, Nick asume la voz interna representada por Larry. “Tienes razón”, res-
ponde Nick enojado. De la negación maníaca ha progresado a la paranoia; y se 
enfurece al encontrar a Jennifer con Gino. Nick habla con los argumentos de 
Larry: “Me mentiste”, dice rompiendo los boletos, “Que ella se vaya, porque es 
mi casa. Pagué tus estudios y ahora me largas. Me rompo el trasero y ahora tú 
la sacudes a ella. ¡Es mi dinero, lo gané recolectando basura!”. 
 
Nick, paranoico, ha roto el pacto de no agresión, y ataca a Gino donde sabe 
que le duele, en su omnipotencia. Gino, impotente reacciona con violencia in-
tentando deshacerse del objeto persecutorio. “¡Cállate! ¿Qué crees que es mi 
vida? ¿Crees que no tiene que ver contigo, maldito idiota?” El cambio se aveci-
na, la agresión acerca lo reprimido a la conciencia, y ambos terminan muy an-
gustiados respirando con dificultad. 
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En el día de campo se los ve apenados, en silencio. Nick intenta, desanimado, 
jugar con Fred. Gino observa. Como un símbolo de que algo se ha roto en la 
relación, el globo se pincha y Gino decide sincerarse. Jennifer espera. Gino le 
confiesa a Nick lo que tiene entre pecho y espalda, pero Nick no quiere oír, 
quiere volver a ser el ingenuo que no comprende, el tonto del que hay que ha-
cerse cargo. Pero ya es demasiado tarde para volver atrás, si Gino se lo dijo es 
porque está decidido. El fin de la tontería, de la ingenuidad, de la latencia, de la 
inocencia, del período infantil, queda simbolizado en la muerte de Fred; y am-
bos hermanos observan su cadáver. 
 
Nick ha cambiado. Ya no cree en Dios y rechaza al Padre diciendo “si yo fuera 
Dios no dejaría que eso le pasara a mi hijo”. Nick crece y comienza a enfrentar 
el pasado; el primer paso es ir a buscar la tumba de la madre. Ya no es un ni-
ño, y con voz de adulto dice “Soy Dominick”. Tal cual lo expresara Klein, la 
agresión conciente puede ser mejor tramitada, y superada la inhibición intelec-
tual, Nick se siente en condiciones de enfrentar el daño en el cuerpo de la ma-
dre. 
 
Ahora le toca a él enfrentarse con su propio pasado mirando, a través del vidrio 
(igual que Gino al comienzo), el accidente que simboliza angustia de castra-
ción, pérdida y muerte, frente al nacimiento - el miedo de bajar al sótano es una 
inversión del miedo de salir al exterior -. El niño que hay en él debe morir y ser 
duelado para que Dominick, el adulto pueda nacer. 
 
La escena en casa de Mikey es de intensísima angustia y la respiración marca 
el ritmo de los acontecimientos. La respiración se suspende y Nick permanece 
con la boca abierta casi sin respirar. Los ruidos y los comentarios parecen leja-
nos. Con la cámara fija en el rostro de Nick, como un símbolo muy logrado, 
aparece el llanto del pequeño Joey, a la vez que la ambulancia se lleva a Mikey 
y todos dicen que va a estar bien. Recién allí, Nick se empieza a aliviar. Como 
en un parto, es el llanto del bebe el que pone fin a la tensión asegurando que 
todo ha salido bien; Dominick ha nacido. 
 
Como en la vida real, como en el tratamiento psicoanalítico, el insight momen-
táneo, que impulsa nuevos cambios, debe ser sucedido por la elaboración, pro-
ceso que exige idas y vueltas, avances y retrocesos. Pero un acontecimiento 
marca un cambio notable; ahora Nick intentará reparar el daño en su mundo 
interno para poder realizar el duelo que le permita crecer. Esto aparece simbo-
lizado en el deseo de salvar al bebé. 
 
Gino, habiendo renunciado a su omnipotencia al confesar su preocupación a 
Nick, liberado de la culpa, puede acceder a la sexualidad con Jennifer. Sin em-
bargo, la policía interrumpe el coito; una pieza de su duelo aún espera ser tra-
mitada: Nick requiere ayuda para completar su nacimiento. Así nos lo muestra 
el director, oculto en un edificio en ruinas y sin luz. Afuera, la policía lista para 
disparar representa el peligro y la angustia frente al nacimiento y también la di-
ficultad para mantener el mundo interno a salvo de los impulsos agresivos. 
Gino entrará a los laberintos oscuros para rescatar a Nick, quien asustado se 
mete más adentro. 
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Una escena similar a la del campo en relación al futuro de los hermanos se 
produce en el edificio en relación al pasado; sólo que la anterior se interrumpió 
y esta se llevará hasta el final. Ahora Nick no se defiende como en el campo 
con la tontería, sino con la paranoia. “¿Por qué me mentiste, porque todos se 
enojan conmigo?”. 
 
El tema que deben enfrentar es difícil. Opino que tras el recuerdo encubridor 
del castigo (con el cual el “contenido manifiesto” nos distrae), se oculta 
algo mucho más doloroso aún, que configura el origen de la culpa y la 
necesidad de reparación que signan este drama. El deseo y el temor de 
saber quién de los dos es el responsable de la muerte de la madre en el 
parto. “¿Yo era malo?” pregunta Nick, “No, tú eras bueno” responde Gino, 
quien comienza atribuyéndose la culpa, omnipotentemente, pero termina con-
fesando su inermidad y su dolor. 
 
Los roles se invierten, Nick se puso adelante y fue el que nació primero. Gino 
es el que pide disculpas y Nick el que promete no enojarse; consiente su viaje y 
lo disculpa. Así como en la vida real nunca estamos exentos de mecanismos 
de defensa, también en este final observamos cómo se reinstalan las defensas 
maníacas (la negación y la omnipotencia) en un final bastante edulcorado, que 
dista mucho de la idea que tenemos acerca de la integración depresiva y el 
duelo. 
 
No obstante, la elaboración de la culpa se detiene y se transforma en 
inocencia por medio del recuerdo encubridor, un cambio importante se ha 
producido; un cambio que les permite separarse para enfrentar, de un 
modo mejor, cada uno la responsabilidad por su propia su vida. 
 
A diferencia, sí, de la vida real, la ficción permite la ilusión de una reparación 
absoluta, ideal. El director le da a Gino una nueva oportunidad para salvar a 
Nick (representante del cuerpo materno dañado1) cuando el padre de Joey in-

 
1 Durante la discusión de la película, el Lic. Horacio Corniglio me comentó que Freud, contes-
tando una pregunta de Jung acerca de por qué es tan frecuente en la mitología la referencia a 
dos hermanos gemelos uno de los cuales es tonto, dijo que el hermano gemelo tonto, repre-
sentaría simbólicamente a la placenta. Esta idea, que yo desconocía, enriquece la interpreta-
ción que hago en esta introducción a través de varios argumentos: 
1) Como la placenta al feto, Nick mantiene “materialmente” a Gino. 
2) Si, como interpretamos antes, pensamos que relato manifiesto de que Nick nació 12 minutos 
antes, pude ser una inversión temporal, a los fines de la defensa, entonces el nacimiento de 
Nick correspondería al alumbramiento de la placenta en el parto de Gino. 
3) Gino que debe nacer abandonando a Nick, representaría una vivencia universal del naci-
miento; el abandonar la placenta. 
4) El temor que despierta el tener que abandonar la “seguridad” que ofrece la placenta, bien 
podría suscitar una inversión defensiva: el feto es omnipotente, y es la placenta la que no pue-
de arreglárselas sola, es decir, “el tonto”. Esto podría apoyarse también, en la insuficiencia pla-
centaria que motiva la necesidad de nacer. 
5) La separación que, como en la película, sucede luego del nacimiento, representaría el corte 
del cordón umbilical. 
Así podríamos concluir que Gino se siente culpable de abandonar, luego de aprovecharse y 
vaciar (dañar), al cuerpo de la madre-placenta-Nick. Esta culpa es una defensa que busca re-
instalar la omnipotencia frente a la inseguridad que implica abandonar un vínculo de intensa 
dependencia - con un objeto vivido como omnipotente - y, por lo tanto, la posición de Gino 
constituye una defensa frente al sentirse como Nick. 
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tenta matarlo. Equitativamente, también le da a Nick una nueva oportunidad 
para defenderse (salvarse de la castración), y enfrentar exitosamente al padre 
denunciándolo frente a la madre. Para tranquilidad de todos, el perseguidor va 
a la cárcel. El Happy End y la figura cómica de Larry alivian la tensión. 
 
Una vez producido el cambio, Jennifer, como un terapeuta al final de la sesión, 
o como una madre al crecer sus hijos, se retira de la escena para dejar que se 
arreglen por sus propios medios. Pero se quedará cerca por si todavía la nece-
sitan. No exenta de dolor y cierta cuota de angustia, la separación se produce... 
hasta la próxima Navidad. 
 
Superpuesto con los títulos, las últimas escenas nos muestran que Nick ha 
vuelto al camión de la basura; el trabajo de duelo y la elaboración del pasado 
deben seguir, pero vemos un Nick muy mejorado, notoriamente distinto al del 
comienzo. El proceso de duelo, el proceso de cambio ha significado crecimien-
to y evolución. 
 


