INTRODUCCION AL DEBATE DEL FILM
“TOY STORY”

Para interpretar psicoanaliticamente un film (esto es: encontrar un segundo
sentido utilizando para ello los esclarecimientos que nos brinda el psicoanalisis)
podemos seguir distintos caminos. Podemos, por ejemplo, suponer que la historia
que el film narra pudo suceder en la realidad; es decir, tomar a los personajes por
personas “reales”. A partir de alli podemos utilizar el psicoanalisis para
comprender las motivaciones inconscientes que llevan a cada personaje (en
funcién de su particular caracter) a hacer lo que hace y sentir lo que siente.

Otro camino posible es tomar el film entero como si fuera, por ejemplo, un suefio;
un suefo sofado por el director o por el autor. Para el psicoanalisis todo suefio,
tenga o no un sentido claro en la forma en que lo sofilamos, posee siempre un
segundo sentido oculto. Este segundo sentido se origina en deseos o fantasias
inconscientes que, en mayor o menor medida, todos compartimos. Siguiendo,
entonces, las leyes que el psicoanadlisis descubre para la formacion de suefos,
tomaremos cada elemento del film, no como un suceso “real” sino como un
simbolo que alude a otra cosa.

Comencemos, pues, con la tarea de descifrar los distintos simbolos de esta
historia. El titulo del film es “Toy Story”, es decir historia de juguetes o sobre
juguetes. Dado que no solemos atribuir vida animica a los juguetes, tenemos
derecho a suponer que se oculta alli un simbolo; algo que no existe aludira a algo
que si existe. Pues bien, dado que los juguetes son los instrumentos con los que
juegan los nifilos, podemos suponer que, al modo de una hipalage, se atribuye al
objeto las cualidades del sujeto. Como cuando, retéricamente decimos ‘las
valerosas espadas” o “las estudiosas lamparas”. Asi tendriamos entonces una
historia sobre nifios o, también (no es necesario ser exactos) una historia con la
gue juegan los nifios; en todo caso una historia del periodo infantil de la vida.

Apoya, a mi entender, esta interpretacion el hecho de que la pelicula, centrada en
la aventura que viven los juguetes, comience con Andy, jugando con sus juguetes
inertes.

El juego de Andy consiste en un robo al banco. El Sefior Cara-de-papa con su
arma atemoriza a la poblacion de juguetes. “Vacia la caja fuerte”, ordena,
refiiéndose al vientre del chanchito-alcancia. “Mucho dinero”, dice extasiado y
besa las monedas. Betty se atreve a increparlo “Basta malvada Papa”, “Silencio
Betty” responde Cara-de-papa y amenaza a las ovejas de Betty quien,
desesperada, dice “Oh, no, mis ovejas, qué alguien me ayude” . Aparece Woody,
el alguacil y Cara-de-papa termina preso en la cuna de Molly. Andy toma a Woody
y le dice “fuiste el héroe de nuevo” y tirando de la cuerda de Woody le hace
responder “eres mi alguacil preferido”. Recién entonces aparece el titulo del film
sobre el que ya nos referimos, seguido de la presentacion de los créditos.



Mientras la musica nos habla de la eterna fidelidad de la amistad entre seres
pequeiios’, Andy, aporrea a Woody en una inconfundible manifestacion de intenso
amor ambivalente. Nos enteramos también que es el cumpleafios de Andy y que
pronto se mudaran. Andy regresa a su habitacion a buscar a su hermanita; deja a
Woody vy se retira.

En este punto, lejos de la mirada de cualquier ser humano, comienza la “historia
de juguetes”. Para los juguetes el cumpleanos, con la llegada de numerosos
regalos, implica la amenaza de acabar en la basura.

Woody, desde su lugar de juguete preferido, proyecta el temor sobre sus
companeros. No sabe como dar la mala noticia de que el cumpleaifos se ha
adelantado e intenta dar algunos rodeos. Sin embargo estos rodeos no consiguen
apartarse del tema del miedo al abandono.

Primero habla de la necesidad de buscar un compafiero de mudanza para no
quedar olvidado; como veremos, el tema del compafero ganara significatividad
mas adelante. El otro tema también contiene el germen del miedo al abandono: el
desgaste del plastico.

Finalmente la noticia del cumpleainos; la llegada de los nifios; el panico de los
juguetes y, poco después, la peor pesadilla de Woody se convierte en realidad.

Detengamonos aqui. Una complicacion nos ha salido al paso. En el film que nos
proponemos interpretar existen, mas o menos diferenciados, dos distintos niveles
de realidad (o ficcion): El primero, menos desarrollado, sirve como marco al
segundo; es el nivel en que Andy juega con sus juguetes, es decir el nivel de los
nifos; el otro, el mas desarrollado, esta constituido por la aventura que “viven” los
propios juguetes, es decir el nivel de los juguetes.

Nos habiamos propuesto interpretar la pelicula como si fuera un suefio del
director, es decir, no tomar a Woody y a Buzz como personas reales sino como los
personajes de un suefo, pero ¢qué haremos con Andy? Tal vez lo mas adecuado
sea hacer una mezcla de los dos caminos antes mencionados.

Por un lado asumiremos que Andy es un personaje de ficcion creado por el
director a los fines de expresar simbodlicamente determinadas fantasias que
habremos de descubrir. Por el otro, asumiremos que Andy como si fuera un nifio
‘real” crea (suena o fantasea) la aventura que viven sus juguetes como un modo
de expresar sus fantasias. Hecha esta aclaracion, ahora podemos proseguir
nuestra tarea de interpretar simbolos.

Habiamos asumido la premisa de que la “historia de juguetes” simboliza y oculta
otra historia; la historia del nifio que juega con esos juguetes. Con los elementos
que hasta ahora tenemos tratemos de corroborar nuestra premisa.

El psicoanalisis nos ha ensefiado que el juego es uno de los medios privilegiados
con que los nifos elaboran las vivencias que les resultan traumaticas. El juego,

" En la version original en inglés el titulo de la cancidn es “you ’ ve got a friend in me”, que significa
“En mi tu tienes una amigo”.
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como los suefos, representan simbolicamente la realidad del nifio. Para
comprender el juego de Andy veamos primero cuales son las vivencias en las que
esta inmerso.

Andy es un simpatico nifio de unos 5 6 6 afnos; dulce y carifioso, comparte su
habitacion con su hermanita Molly, de unos 8 6 9 meses. Probablemente esta
circunstancia motiva la préxima mudanza; la cual, a su vez, obliga a adelantar una
semana el cumpleafios de Andy.

Podemos suponer entonces que asi como Andy se ve obligado a compartir su
cuarto debe compartir también el lugar que posee en el afecto y consideracion de
su madre. Los naturales sentimientos hostiles que esta situacidn supone no
aparecen manifestados en su conducta; pero si en su juego. El dinero que roba
Cara-de-papa simboliza lo valioso, es decir, el afecto. El vientre del chanchito
simboliza el vientre materno, donde la madre, segun las fantasias infantiles,
guarda a los muchos hermanitos potenciales. También se profieren amenazas
para las ovejas de Betty; otro simbolo de quitar a la madre los hijos. No obstante,
el bien triunfa; el alguacil pondra al agresor tras las rejas: “Te iras a la carcel,
amigo. jDespidete de la salsa picante!”.

Asi podemos concluir que Andy, dominado por los celos y el rencor en que lo
coloca la llegada, aun reciente, de Molly lucha para mantener a raya los deseos de
hacer desaparecer a su hermanita y a los muchos posibles hermanitos que su
madre aun aloja en su vientre. ldentificado con Woody, el alguacil que encierra a
los malos, también él encarcela tras la represion sus deseos hostiles. El juego lo
ayuda a expresar y descargar sus deseos agresivos proyectandolos en el juguete
Cara-de-papa. Una vez satisfechos en la fantasia del juego, son nuevamente
encerrados por el alguacil en quien proyecta sus deseos de ser bueno y querido.

Con estos elementos (a los cuales iremos sumando otros) ya podemos atrevernos
a formular una hipaétesis: la pelicula trata sobre los celos que experimenta un nifio
frente a la llegada de un hermanito. Este tema latente es encarado desde una
metafora manifiesta: los celos de un juguete frente a la llegada de un juguete
nuevo. Volvamos al film y veamos qué encontramos al observarlo desde esta
hipotesis.

Como nos enteramos mas adelante, los juguetes poseen una regla que solo se
quebrara hacia el final de la pelicula: no revelar su condicidn de seres animados
en presencia de ninos o adultos. Podemos pensar, entonces, que la vida animica

de los juguetes simboliza el mundo interno del nifio; es decir, aquello que esta mas
alla de su conciencia.

Efectivamente, una vez que Andy se retira con Molly, los juguetes salen de sus
escondites y rapidamente el cuarto de Andy se llena de una intensa actividad. La
intensa actividad, los chistes y la referencia a Picasso son modos de expresar la
riqueza de la vida animica inconciente de los nifios.

El cumplearios, la amenaza central con la que se da comienzo a la historia, es un
simbolo adecuado del nacimiento; el hecho de que el cumpleafios se adelante
podria simbolizar la vivencia de no sentirse suficientemente preparado para
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afrontar la llegada de un nuevo nacimiento. Como todo nifio que teme perder el
amor de los padres y se ve obligado a disimular sus sentimientos frente a la
llegada del hermanito, Woody le ordena a Slinky ‘ponte contento”. “No creo que
pueda tolerar ese tipo de rechazo” sentencia Rex; “No van a sustituir a nadie”

afirma Woody.

Antes de proseguir con el tema de la llegada del “intruso” destaquemos dos
elementos significativos. Betty propone a Woody deshacerse de sus ovejas para
encontrarse solos en intimidad. Woody, avergonzado, no sabe qué hacer; se lo ve
superado por la propuesta. Es la misma vicisitud del nifio pequefio que por un lado
desea a su madre solo para él, pero por el otro se siente demasiado pequefio
como para sustituir al padre. En otras palabras, es la contracara de la vivencia de
celos.

El otro elemento significativo es que el Sefor Cara-de-papa, quien por sus
comentarios acidos e irénicos pareceria ser el mas maduro de todos los juguetes,
no ve en la llegada de los juguetes algo negativo. Entusiasmado exclama “jUna
Seriora Cara-de-papa! Sonar no cuesta nada”. Tal vez es uno de los juguetes mas
antiguos (recordemos que su caja dice tres afos o mas) y, de ser asi, habria
tenido numerosas oportunidades de elaborar la pérdida del lugar del preferido.
Mas maduro, esta mejor dispuesto hacia el sexo opuesto de lo que lo vimos a
Woody.

Ambos elementos parecen apuntar a deshacer el malentendido de los celos; como
si el autor alentara a los nifios como Andy diciéndoles “;Para qué quieres tener a
tu madre solo para ti? No sabrias qué hacer con ella. Ademas ya encontraras en
tu hermanita una agradable compariera”.

Aqui cabe abrir un interrogante; ¢;por qué el autor omite sistematicamente toda
figura paterna? ;Es una manera de simplificar la trama afirmando que dada la
unién entre la madre y el recién llegado bebé, el unico centro de interés para el
nifo es la madre y el bebé competidor? ;O es una fantasia optativa; es decir, el
deseo de creer que eliminado el bebé la madre quedara para el nifio? Otra
posibilidad interesante es pensar que para el nifio la llegada del hermanito (que
evidencia la union entre el padre y la madre) es el castigo por su deseo de sustituir
al padre.

Me inclino por la siguiente hipotesis: en los celos hacia el padre la expresién de la
agresion esta interferida por dos motivos; por el hecho de que el padre es mas
fuerte que el nifio, y por la necesidad que tiene el nifio de identificarse con el
padre. El odio se mezcla con el amor a si mismo (autoconservacién) y con el amor
al padre.

En los celos hacia el hermanito, en cambio, la agresion, al no estar interferida por
el amor, se desarrolla mas facilmente; por lo tanto se vuelve mas peligrosa y dificil
de controlar. Lo unico que podria inhibir la agresién hacia el hermanito es el deseo
de ser amado; pero ese mismo deseo es la fuente de la agresion hacia el rival.



Por lo tanto si queremos representar el drama de los celos, en su estado puro y en
su maxima dimension, la situacion de la llegada del hermanito parece mas apta
que la situacion edipica en la que los sentimientos hacia el padre son
ambivalentes.

Otra manera de verlo, que no contradice la anterior sino que la enriquece, es que
la ausencia del padre hace mas necesario para el nifio la presencia de un
compainiero ya que la madre, como le pasa a Woody con Betty, es demasiado para
el solo. Asi, al aumentar la necesidad de la amistad entre hermanos, el autor
aspira a conseguir un mayor equilibrio entre el amor y el odio.

Pero volvamos a la linea principal del film; el momento de la llegada del hermanito.

Con el magistral recurso de los soldaditos en alerta roja que, tapados por los
nifios, intentan adivinar qué sucede, el autor nos permite identificarnos con la
curiosidad, la angustia y el desconcierto del nifio al que aun no le han explicado en
qué consiste el ajetreo que supone la llegada del bebé. Los soldaditos, que
representan la curiosidad del nifio por el origen de los bebés, deben meterse a
escondidas en el mundo de los adultos. La pérdida de la omnipotencia infantil que
supone estas averiguaciones queda simbolizada por el soldadito herido por la
madre y amenazado por la pelota, simbolo a su vez del embarazo.

De un solo golpe, borrado del centro de la escena, el nifo, como Woody, se
encuentra de frente a los hechos. “Ese error ya ocupé tu lugar’ sentencia
Cara-de-papa. Woody, con exagerada cortesia, propone darle la bienvenida a ese
“alguien”, mientras revelando su ambivalencia, agita su pufio.

Como un nifio que, angustiado y curioso, se asoma a la cuna del recién llegado,
Woody, asomando la cabeza por sobre la cama de Andy, ve la figura de Buzz
como si fuera un dios. Enorme, perfecto, poderoso.

En este punto, identificados con el sufrimiento de Woody, bien podriamos dar
rienda suelta a nuestra sed de venganza y hacer del sustituto un ser malo y
despreciable que sdélo en virtud de dudosos engafos y diabdlicas maquinaciones
consigue robar injustamente el amor de Andy. Un rival a quien, hacia el final de la
pelicula, Woody consiguiera aniquilar recuperando asi el lugar que siempre le
pertenecié y nunca debid perder. jJusticial Como debe ser.

Por fortuna el autor no se propone semejante trivialidad. Asi como una familia se
enriquece con la llegada de un nuevo integrante, también el film se enriquece con
la apariciéon de un segundo protagonista. El conflicto dramatico no se establece
entre el “bueno” y el “malo” sino entre dos “buenos”, evitando asi una esterilizante
toma de partido por parte del espectador.

El tema que habiamos propuesto como contenido latente del film, la llegada del
hermanito, sera explorado tanto desde el punto de vista del nifio desplazado como
desde el punto de vista del pequefio recién llegado. Buzz sera quien represente el
punto de vista de este ultimo. Varios elementos sustentan esta hipdtesis.



Las primeras imagenes de Buzz estan sonorizadas con el sonido de la respiracion;
esta funcién es la mas reciente adquisicién para el neonato. Buzz, como un recién
nacido, explora el nuevo mundo. Otros simbolos nos orientan en la misma
direccion: la imposibilidad de comunicarse con el “Comando Estelar’ simboliza la
reciente separacion de la madre; la nave destruida, la placenta perdida, ya
inservible; el despertar del “hipersuefio”, que en lo manifiesto se refiere al periodo
en que Buzz pasd en su caja, en lo latente se refiere al periodo fetal; las
conjeturas acerca de si el aire es respirable, otra alusion a la respiracion del
neonato; la inestabilidad del terreno, alude a la insuficiencia neuromuscular del
recién nacido en el nuevo medio.

Habiamos mencionado ya el encuentro entre el nifio y el recién llegado hermanito
en la escena en que Woody se asoma, trepando, a la cama de Andy. Ahora se
describe el mismo encuentro desde el punto de vista del bebé. En un angulo del
campo visual de Buzz, deformado por la curvatura del casco, sorpresivamente
aparece Woody. Es un hecho muy comun que el nifio, asustado en su primer
encuentro con el nuevo hermanito, intente asustarlo, como proyeccion de su
miedo y expresion de su hostilidad. “; Te asusté? Fue sin querer, lo siento”, dice
Woody.

Sin embargo pronto surge un punto en comun. Buzz, “Guardian de la Galaxia”
toma al alguacil Woody por el “Comisario local”. Pensamos que esto simboliza que
ambos son nifos indefensos que luchan para mantener encarcelados sus instintos
agresivos; la mas importante tarea que la adquisicién de la cultura impone a cada
nifo.

Hay otros simbolos quizas mas sutiles. El primero es la actitud de Buzz; él de
veras cree que es un Guardian Espacial, y se muestra superior y hasta cierto
punto indiferente con respecto a los demas juguetes. Pensamos que esto alude a
la omnipotencia narcisista del bebé sustentada por los mecanismos de negacién y
el pensamiento magico. Buzz pregunta a Woody por el combustible fésil; como
todo bebé que respira, su siguiente interés es la comida.

El otro simbolo gira en torno a si Buzz es capaz de volar o si simplemente se trata
de “caer con estilo”. Sospecho que la tan comun fantasia infantil de los
superhéroes que vuelan debe aludir al periodo de la vida en que el nifio es alzado
en brazos. Esas famosas tomas cenitales en que vemos, por ejemplo a Superman,
despegarse del suelo y ascender dejando atras los objetos terrestres, cada vez
mas pequenos, deben nacer de percepciones reales. Seguramente nacen de las
percepciones que tiene el bebé cuando de pronto es alzado del piso por sus
padres y ve como disminuyen y se alejan los juguetes con los que hasta recién
jugaba.

Agreguemos ademas que el ser alzado por los padres simboliza el afecto y la
consideracion; beneficio del que goza el recién llegado bebé para desdicha de su
hermano mayor.

La poblacion de juguetes fascinados por Buzz representan los adultos que elogian
al recién llegado bebé sin prestar atencion a quien, hasta entonces, habia sido “el
nifio mimado de la casa”. “En un par de dias todo estara como antes” trata de
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consolarse Woody. La cancion nos describe su tragedia: “Yo vivia muy bien y con
lujos, todo poseia; no tenia qué desear pues todo fue de mi eleccion. Pero sin
avisar, como bomba, aterriza un intruso. Mi vida tranquila, de pronto comienza a
cambiar (...) El remedio que me queda es aguantar. Fui temido, y respetado, pero
se acabo. Y perdi el amor de quien he amado yo”.

Las escenas parecen aludir a las vivencias del nifio, quien de pronto se encuentra
con que su casa comienza a transformarse por la llegada del nuevo integrante de
la familia. La habitacion del nifio pasa a ser la habitaciéon de los nifios y el tan
ansiado lugar en la cama de los padres queda definitivamente ocupado.

Inmediatamente la tension llega al limite; Andy ha escrito su nombre en el pie de
Buzz con tinta indeleble, hecho que parece significar la depositacion de los ideales
de los padres en los hijos. Para colmo la escritura es perfecta, no como la de la
bota de Woody hecha por un Andy inexperto. El primogénito tiene padres
primerizos; el segundo hijo, en cambio, goza de padres experimentados.

Woody va a encarar a Buzz decidido a poner un limite. Buzz, asistido por una
multitud de juguetes, recostado sobre la patineta, repara la nave con cinta
adhesiva; pareceria ser un bebito cdmodamente recostado mientras su madre le
cambia los pafiales. Woody, como un nifio que “sin querer’ casi asfixia a su
hermanito, “accidentalmente” abre el casco de Buzz quien cree asfixiarse. La
agresion de Woody toma entonces la forma de la burla, tan frecuente en los
hermanos mayores: “;De veras crees que eres un guardian del espacio? jMira un
extraterrestre ahil”.

La risa de Woody deja lugar a la risa de Syd, y Woody cambia su sonrisa por un
gesto de angustia. La agresion se ha incrementado peligrosamente y el nifo se
asusta frente a sus deseos expresados en las palabras de Syd luego de volar al
soldadito: “Se fue, se acabd, qué bonito, se convirtio en mil pedazos”.

Como los juguetes le cuentan a Buzz “Syd no es un nifio feliz; tortura juguetes”.
Syd es un nifio vecino, un poco mayor que Andy que no sabe jugar con juguetes.
Agresivamente, juega con herramientas y peligrosos explosivos destruyendo los
juguetes. La magnitud de su agresion aparece representada por su feroz perro
Scott. Tiene, como Andy, una hermana menor, Hanna, a quien asusta y martiriza
todo el tiempo. Pensamos que Syd y Hanna representan una mala evolucion de la
relacion de Andy con Molly. Es decir, un “cémo resultarian las cosas” si Andy no
lograra contener y transformar sus impulsos agresivos.

Betty dice “Cuanto antes nos mudemos mejor”;, como una madre que sabe que la
convivencia demasiado estrecha entre rivales incrementa la agresion.

También los juegos de Andy se han vuelto mas hostiles. Ahora utiliza a Buzz para
castigar a Woody. Woody, con la palidez verdoso-amarillenta del celoso, maquina
su plan para deshacerse de Buzz. Inmediatamente, todos los demas juguetes
(representantes del mundo interno del nifio) se le vuelven en contra. Si bien
consigue que Andy, al no encontrar a Buzz, lo lleve a Pizza Planeta, se siente
angustiado y preso de sus sentimientos de culpa. Esto parece representar la culpa



en el nifo por los deseos hostiles hacia su competidor, que le impide disfrutar del
amor de los padres.

A partir de aqui Woody sabe que no podra regresar al cuarto de Andy sin Buzz. Es
la primer moraleja del film. Por el camino del odio no se hallara el amor. Los
sentimientos hostiles despiertan culpa y esta, a su vez, impide el logro del amor.
Como ya dijimos, el odio que nace del deseo de ser amado, es justamente lo que
impide el ser amado; el drama de los celos.

Llegamos a la estacién de servicio. La integridad fisica de Buzz alivia la culpa de
Woody. Se ha sacado un peso de encima. Pero también Buzz es presa de sus
deseos hostiles. ¢De donde surgen estos deseos hostiles hacia Woody? Como
veremos mas adelante, Woody atenta contra la negacion y los deseos
omnipotentes de Buzz al insistirle, una y otra vez, que no es un guardian espacial,
sino un juguete.

Pelean y caen del auto. En la noche del odio quedan definitivamente perdidos para
el amor. Como dos pequefios hermanitos solos en la oscuridad de su cuarto,
amenazados por el propio mundo interno cargado de agresion (el inmenso
camion), deben ayudarse mutuamente. Ayuda mutua que, como veremos, es por
ahora mas conveniencia que sincera amistad.

Buzz, como el bebé mas débil, frente a la angustia de la soledad, niega la
situacion proyectando el peligro lejos, en la amenaza del malvado Zurg a la
Galaxia. En su delirio, se dispone a buscar una nave espacial. Esto podria
simbolizar su fantasia de regreso al seno materno; aunque cuando vemos en
Pizza Planeta, la nave que fascina a Buzz, la imagen despierta asociaciones con
una mamadera.

Woody, en cambio, mas conciente, esta desesperado por reparar la situacion.
Sabe que no puede regresar sin Buzz e, ingeniosamente, encuentra una plan para
solucionar el problema.

Dijimos que el perderse en la estacion de servicio, en la soledad de la noche,
representaba el momento en que los padres se retiran y los nifios quedan solos en
la oscuridad del dormitorio. Gracias al rebajamiento en la censura que ocurre
durante el dormir, el mundo interno que se manifiesta en los suefios es mas
regresivo. Esto parece estar representado por el ambiente espacial de Pizza
Planeta. El lugar, como el mundo de las fantasias hepaticas y fetales, esta poblado
de bichos asquerosos que escupen jugos verdes de sus bocas y nifos agresivos
que aplastan a martillazos cucarachas y gusanos gigantes. Obviamente, es el
mundo de Syd, con quien inevitablemente se encontraran.

La nave en la que entra Buzz representa (de una manera mucho mas explicita que
al comienzo) el vientre materno, lleno de hermanitos verdes esperando nacer por
la voluntad de la Garra.

La pesadilla se incrementa con la llegada al mundo de Syd y Scott.
Buzz, omnipotente, se defiende con la negacion: cree que vuelven a la casa de
Andy. El mufequito verde es destruido por Scott, y Syd roba la mufieca de Hanna,
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con la excusa de que esta enferma, y le cambia la cabeza. Ambas escenas
apuntan en la misma direccion: la materializacion de las fantasias agresivas hacia
la recién llegada hermanita y hacia los hermanitos que vendran.

Buzz sospecha “No creo que este nifio halla ido a la Facultad de Medicina”,
efectivamente, Syd es un nifio que juega con herramientas pero, presa de el
elevado tenor de sus deseos agresivos, es incapaz de reparar.

Los aparatos fijos que tiene en sus dientes parecen ser un simbolo arcano de esta
agresion mal dominada. El psicoanalisis nos ensefa que la denticidn significa para
el sujeto un incremento de sus posibilidades agresivas con la consiguiente
necesidad de nuevos esfuerzos para dominar los deseos hostiles. Los aparatos
serian entonces los necesarios tutores para el manejo de aquella agresion.

El mundo de Syd es terrible. Sus juguetes son engendros horribles creados por la
maldad de su ingenio; por ejemplo el bebé-arana tuerto. Estos juguetes, si bien
tienen vida propia como los de Andy, no son capaces de hablar y se comunican
por ruidos, en una suerte de cddigo Morse.

Siguiendo la hipdtesis que asumimos, segun la cual la vida animica de los
juguetes representaba el mundo interno del nifio, los mudos juguetes de Syd,
representan la parte mas regresiva de ese mundo interno; aquella que,
profundamente inconciente, se expresa de una manera menos clara. La
comunicacion por ruidos recuerda la comunicacién que el feto establece con su
madre, a través de los latidos cardiacos.

Buzz interpreta que los juguetes de Syd son canibales. Es interesante; si
pensamos que Buzz es un lactante, su siguiente etapa evolutiva es la oral de
masticacion, también llamada oral sadica por el mencionado incremento de
agresion. En esta etapa el bebé comienza a comer sdlidos y su destino final es el
comer carne. (Dada la brevedad de esta comunicacion no me explayaré en el
papel que desempefian en esta etapa las fantasias canibalicas.) Asi, suena logico
que Buzz interprete el incremento de agresidbn como que los juguetes son
canibales. Otra sentencia de Buzz en el sentido del incremento de agresién es
cuando dice: “Cambiaré mi laser de golpear a matar”.

Como si quisiera enfatizar este significado del incremento de la agresion, el
director nos muestra ahora a Andy que, habiendo perdido sus juguetes, ya no
puede jugar. El psicoanalisis de nifios nos ha mostrado que cuando los nifos
proyectan sobre sus juguetes objetos internos demasiado dafados por la
agresion, estos se vuelven demasiado peligrosos y no pueden continuar jugando
con ellos. Un ejemplo similar, que la mayoria de las madres podran corroborar es
el siguiente: un bebé hambriento llora reclamando el pecho; si sus deseos no se
satisfacen pronto, cuando llega el pecho, el bebé, en lugar de aceptarlo y
calmarse, lo rechaza mas angustiado aun. Sucede que el bebé ha proyectado todo
su odio en el pecho frustrador; en sus fantasias lo ha atacado y destruido. Ahora
que el pecho llega, él teme la venganza.

Volvamos a la aventura de nuestros protagonistas. Woody, para resolver sus
conflictos de celos que tanto han avivado su parte mas hostil, debera hacer un
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viaje al interior de si mismo y enfrentarse con su parte mas regresiva; el mundo
mas reprimido, lleno de objetos dafados. Como dijimos, este mundo interno esta
representado por la casa de Syd.

Woody debera elaborar sus sentimientos de culpa enfrentandose con su
conciencia moral. Torturado, su frente es agujereada por el calor de la lupa. Buzz
intenta quitarse las flechas sopapas; ¢a qué alude esto? ¢simboliza acaso el
chupete, y con él, que el destete se acerca? Ya veremos. Por lo pronto Buzz hace
un nuevo intento fracasado de comunicacién con el Comando Estelar.

Woody desesperado quiere escapar. Escapar, es escapar de la elaboracion y esto
reinstalara la amenaza de la agresion reprimida. Los juguetes tratan de impedir la
salida ya que esta implica una amenaza mayor: Scott. Sus acciones no dan
resultado, el laser de Buzz no sirve y cuando Woody lo abandona, es obligado a
regresar por la presencia de Scott. Woody y Buzz se separan para esconderse.

Ahora la pelicula retoma el punto de vista de Buzz; su necesidad de elaborar.

Hasta ahora Buzz se ha mostrado narcisista y omnipotente; recurriendo a la
negacion y los pensamientos magicos cada vez que tenia que enfrentar un peligro.
Asistiremos ahora a la caida de su omnipotencia. Descubre en la television que no
es el ser omnipotente que habia creido ser; es un indefenso juguete. Asi como el
ombligo representa nuestro origen y es la cicatriz de la separacién con la madre,
Buzz descubre su “Made in Taiwan”.

Deprimido, la cancion nos dice lo que piensa: “El suefio termino, y por fin ya
comprendi quién soy y lo que hago aqui — Eres un juguetes, no puedes volar (se
intercala el recuerdo de la voz de Woody) — no podré navegar nunca mas.” Si
como vimos el volar representaba el ser alzado en brazos, no poder volar alude a
un nuevo modo de separacion con la madre. Buzz hace un ultimo intento de
negacion omnipotente: “Al infinito, y mas alla”. El modo en que se muestra su
caida remeda al nifio que desde el piso alza los brazos para que lo alcen; la
decepcion de su rostro revela la negativa de los padres. Retorna al piso herido en
el “grandor del yo”; la pérdida del brazo simboliza, por una lado esta herida; por el
otro, expresa claramente el haber perdido los brazos de la madre.

Woody va al encuentro de Buzz en el cuarto de Hanna. Buzz esta muy deprimido,
el destete se ha producido y ahora con el delantal que simboliza el babero, esta
sentado a la mesa. “Primero defiendes toda la galaxia y de pronto estas tomando
una taza de té con Maria Antonieta y su hermanita”. De tomar el pecho en el
regazo materno a comer en la mesa la papilla que sirve la mucama: jTodo un
duelo!

Con la alusion de Buzz al volar (ser alzado por los padres) surge en Woody la idea
de la ventana: abrirse al exterior, pedir ayuda. Pero los juguetes de Andy son
desconfiados; principalmente Cara-de-papa, representante de la critica
superyoica.

Woody hace la parodia de la amistad con el brazo de Buzz. Al final se delata y la
ayuda le es negada. Esto simboliza que todavia los objetos internos no estan
suficientemente reparados (el brazo de Buzz). La amistad entre Woody y Buzz es
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fingida; de conveniencia. El amor verdadero, sélo posible con la integracion, aun
no aparece.

Se produce entonces un giro interesante con respecto al significado de la agresion
en el film. Los juguetes buenos de Andy no quieren tener nada que ver con la
agresion. La mantienen tan reprimida que se vuelven seres insensibles y
desconfiados. “Ya vamos nos”, dice Cara-de-papa. “Terminé la funcién

ciudadanos, no hay nada que ver aqui”, sentencia Ham; y Slinky, como un simbolo
de la represion, baja la persiana.

Los juguetes malos de Syd, en cambio, desde la aceptacion de su propia
imperfeccién, habiendo realizado el duelo por los ideales omnipotentes, son
solidarios. En seguida se abocan a la tarea de reparar el brazo de Buzz. En otras
palabras, el rechazo de la agresion es escision y como tal, conduce a la paranoia.
La integracion, en cambio, permite utilizar la agresion con fines positivos como,
por ejemplo, la reparacion.

Woody sin embargo no ha realizado aun su propia integracion. Su intento de
defender a Buzz, frente a los canibales, nace de su temor egoista a quedarse
solo. Esto se confirma cuando al llegar Syd, Woody abandona al deprimido Buzz
para esconderse. “Si te dejo no me eches la culpa, alla td”.

La hora de la verdad se acerca; mas tarde o mas temprano habra que enfrentar el
peligro de los deseos hostiles. EI Gran Peligro, “The Big One” como se llama el
cohete de Syd.

“Extremadamente peligroso — lee Syd - Manténgase alejado de los nifios”. Woody
traga saliva. Syd busca: “;donde esta ese murieco vaquero cobarde?”. Woody se
esconde y Buzz es atado junto al cohete. ;No es esto lo que queria Woody desde
que Buzz llegé como un intruso a invadir su vida? Pues sus deseos se realizaran;
Buzz va a ser puesto en orbita. La tormenta que se desata es la tormenta
emocional. La lluvia que posterga el lanzamiento nos habla de la necesidad de la
integracion, que es tristeza y también llanto.

Llegamos asi al climax de la pelicula; donde el conflicto llega a su punto maximo y
comienza la resolucién. Woody y Buzz deberan elaborar sus conflictos. Woody ha
quedado atrapado por el peso de la caja de herramientas. En otras palabras, su
pesada cruz tiene que ver con la reparacion. Pero solo no puede; aunque le
cuesta, debe reconocer que necesita a Buzz, su enemigo.

Buzz esta demasiado melancdlico, ha perdido sus ideales omnipotentes: “No soy
un guardian del espacio, soy un juguete insignificante hecho en Taiwan”. Woody
replica, “Ser juguete es mucho mejor que ser un guardian del espacio. En esa
casa hay un nifio que cree que eres lo maximo, y no es porque eres un guardian
del espacio, sino porque eres un juguete; SU juguete”.

El nifio, frente a la pérdida de sus ideales narcisistas, encuentra consuelo en el
vinculo con los objetos; mas precisamente, en los ideales que los objetos han
depositado en él. “Lo quiero porque es mio” dice toda madre; Andy lo quiere por la
sencilla razén de que es suyo; en él ha depositado sus ideales. La
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incondicionalidad de este amor no es algo para despreciar. Como simbolo del
cambio, Buzz observa el nombre de Andy escrito en su bota.

Si bien los ideales que los padres depositan en los hijos son también narcisistas
(el residuo no duelado de su propia omnipotencia infantil) constituye un primer
paso evolutivo en el camino que va desde el narcisismo a la libido objetal.

No obstante esto Woody, adulando a Buzz, desemboca en su propia melancolia.
“Por qué iba a querer Andy jugar conmigo teniéndote a ti”, el veneno de su envidia
no del todo elaborada se evidencia cuando tira de su piola: “Hay una serpiente en
mi bota”.

Todavia queda algo de mania y omnipotencia. Buzz dice: “Vamos Comisario, hay
un nifio en esa casa que nos necesita” También queda todavia algo de agresion:
Buzz arroja la caja de herramientas sobre Woody. Syd se lleva a Buzz atado al
cohete y Scott vuelve a ser una amenaza para Woody.

Woody consigue ponerse a salvo manteniendo la puerta cerrada a la agresion de
Scott. Pero estar a salvo no basta. “Buzz es mi amigo, es el unico que tengo”.
Ahora su afecto, nacido en la necesidad reparar, es sincero. Para salvar a Buzz
eludiendo a Scott necesita la ayuda de los juguetes dafados de Syd. Es un
simbolo de que para elaborar la culpa por los deseos agresivos es necesario
reunir a todos los objetos internos danados y repararlos. Todavia hace falta algo
mas: “habra que romper las reglas, pero si funciona nos ayudara a todos”.

Los monstruosos juguetes ahora aparecen muy simpaticos y dotados de mucha
capacidad. El ver que los objetos internos dafnados no estaban tan dafnados ayuda
a enfrentarse con la agresion, simbolizada por el vencido perro Scott, primero y
por el derrotado Syd después.

El éxito de la mision, una vez sorteado el obstaculo de Scott, radica en romper las
reglas. Si la regla de que los juguetes no revelaran su condicion de seres
animados en presencia de seres humanos simbolizaba el mundo interno del nifio,
es decir, su inconciente, romper la regla simbolizara lo contrario: La posibilidad del
nifo de hacer conciente lo inconciente; o también, de expresar frente a los adultos,
las vicisitudes de su mundo interno.

Una vez que los deseos se hacen concientes es mas facil controlarlos o
desestimarlos. Esto se revela en las palabras de Woody: “Manos arriba gusano.
En este pueblo ya no cabemos los dos. Alguien enveneno el abrevadero”. “No nos
gusta que nos vuelen, ni nos aplasten, ni nos destruyan; a nosotros, TUS
Jjuguetes”. “Desde ahora vas a cuidar mucho tus juguetes” “Los juguetes podemos
ver todo” “JUEGA BONITO, SYD”.

Vemos entonces como Syd, derrotado entra en panico. Por un lado esto simboliza
el control de la agresién en el mundo interno. Woody, simbolizando a Andy, es un
niRo que recupera la capacidad de jugar gracias al proceso de reparacion de sus
objetos internos, dafados y persecutorios. Por el otro, Syd simboliza la contracara
de Andy, un nifio que no pudiendo controlar su intensa agresion termina en una
inhibicion de su capacidad para jugar ya que sus juguetes, al simbolizar un mundo
interno demasiado dafado, se transforman en persecutorios y peligrosos.

12



En la fantasia de Syd, los juguetes cobran vida y lo persiguen para vengarse. Asi
termina martirizado por la misma Hanna a quién tanto habia martirizado él.

Woody y Buzz ya libres deben alcanzar el camion. Pero al llegar al camion, vuelve
a aparecer Scott. Esto parece simbolizar que la reconciliacion, suficiente en la
soledad, es insuficiente frente a la presencia de los padres. Woody ve a Buzz ya
sobre el camion y siente renacer sus celos; siente que esta vez no podra contra
ellos y esta dispuesto a soltarse del camion. Buzz, menos expuesto a los celos,
cede el lugar de privilegio a su hermano mayor y salta sobre Scott.

En un simbolo de que la misma agresién puede ser utilizada para el amor, Woody,
para rescatar a Buzz, busca al autito “Control”; el mismo que utilizara antes para
deshacerse de su rival. Scott, por fin, quedara cercado por los cuatro costados,
simbolizando los diques morales que se instauran en la infancia.

Sin embargo los juguetes demasiado buenos son también demasiado temerosos
de la agresion; demasiado “superyoicos”. Habiendo malinterpretado la agresion de
Woody hacia Control, lo arrojan del camion. Ojo por ojo, diente por diente.
Simboliza esta disociacion Cara-de-papa, quien con la boca suelta, desperdigadas
las piezas de su cara, sentencia “arréjenlo”. Demasiado tarde, al darse cuenta del
error, Rex, el dinosaurio, dice: “Mi complejo de culpa’.

El cohete, el fésforo y el efecto lupa, recuerdos de lo vivido con Syd, seran los
elementos que les permitiran alcanzar su objetivo. Representa la buena utilizacién
de la agresion al servicio del amor, la vida y la superacion de las dificultades. Una
excesiva represion de la agresion aleja de la culpa pero conduce a la impotencia,
como cuando el auto apaga el fésforo.

Pero la agresién que, como el cohete, impulsa, también explota. Surge la
incertidumbre: una vez puesta en marcha la agresién, ¢se podra controlar? Pero
los nifios no estan solos; para eso estan los padres que alzando al nifio lo
protegen; situacion simbolizada en la pelicula por las alas de Buzz que ponen un
corte a la cinta adhesiva que lo tiene fijado a “la agresion que explota”. Al mismo
tiempo, el volar juntos simboliza el ser queridos por igual; por eso es Woody quien
dice “Al infinito y mas alla”.

Andy deprimido, viajando solo en la parte trasera del auto, excluido de la relacion
de su madre con Molly, se reencuentra con sus seres queridos, Woody y Buzz que
han superado sus diferencias. Atemperados los celos puede volver a jugar.

Pero esta estabilidad alcanzada por la elaboracion, ¢sera suficiente? Veamos
como termina la pelicula. La escena siguiente representa otro nacimiento a travées
de la Navidad. La nieve es el enfriamiento de las pasiones. Andy dice: ”;Cual
puedo abrir primero?”, a lo que su madre responde “Deja que Molly abra uno”.

Los soldados otra vez estan al acecho. Los juguetes, esta vez, estan ansiosos,
pero no angustiados. Rex quiere un come-hojas para ser el depredador
dominante; es decir, para ser el hermano mayor. Finalmente aparece la famosa
Sefiora Cara-de-papa, tan deseada desde el comienzo. Woody, besuqueado por
Betty, nos asegura que el amor de la madre por su primogénito no ha mermado.
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Sin embargo Buzz si parece preocupado (sobretodo luego de ver a Woody tan
besuqueado por Betty). A su debido tiempo tendra que elaborar sus sentimientos
de celos y exclusion como lo hiciera Woody; su “hermano mayor”. Woody lo
consuela: “Buzz, Buzz Lightyear, ;no estaras preocupado?” Buzz niega una y otra
vez: “No, no, no, no... sy tu?” Woody sonriendo, cariiosamente, dice: “Oh, vamos,
¢qué podria recibir Andy que fuera peor que tu?”.

La cara de seguridad de ambos cambia repentinamente cuando se enteran de la
llegada del perrito. Es simbolo de que la lucha por el control de la agresién a
través de la integracion, aun no ha terminado. Como consuelo, el autor nos deja
saber que el nuevo cachorrito ha recibido el nombre de Kiss, que significa en
inglés “beso”. De esta manera, como mensaje final del film, el autor vuelve a
enfatizar la necesaria mezcla de la agresion con el amor.
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