
INTRODUCCIÓN AL DEBATE DEL FILM
“¿A QUIÉN AMA GILBERT GRAPE?”

Lo primero que podemos preguntarnos, luego de haber visto esta conmovedora
película, es de qué trata esta historia. La respuesta a esta pregunta siempre es
difícil; ¿trata sobre la familia Grape?. Demasiado ambiguo. ¿Trata sobre las
circunstancias que llevaron a los hermanos Grape a cremar el cuerpo de su
madre obesa incendiando toda la casa? Puede ser... Expresado el argumento en
estos términos suena algo increíble, y sin embargo la historia está tan bien
contada que el desenlace resulta coherente; incluso, verosímil –bien podría
tratarse de una película basada en un suceso real–.

Sin embargo, resulta evidente que esta película es algo más que la historia que
nos cuenta; posee esa riqueza simbólica que caracteriza a las obras de arte,
donde el autor parece estar invitándonos a ir más allá de lo evidente para buscar
algún significado oculto. Les propongo que aceptemos esta invitación, que es
también un desafío, y veamos si podemos, más allá de lo evidente, averiguar de
qué trata esta historia.

Empecemos por el título. Lamentablemente, la traducción que nos llega del título
no refleja el sentido que posee el original. El título en inglés es What’s eating
Gilbert Grape? Esto podría traducirse como “¿Qué está comiendo Gilbert
Grape?” o bien (en esto el inglés es ambiguo) “¿Qué se está comiendo a Gilbert
Grape?”; esta última traducción (al parecer, la más convincente) alude a una
forma inglesa de expresión que nosotros traduciríamos como ¿Qué le preocupa
a Gilbert Grape?, en el sentido de ¿qué le pasa? o, mejor, ¿qué lo carcome?

¿Qué está haciendo sentir culpable a Gilbert Grape? podría ser una adecuada
traducción de la metáfora a la que alude el título original, ampliamente avalada
por el contenido de la historia, dado que esta se centra en el deseo de Gilbert de
abandonar a su familia, deseo que, como la culpa, remuerde su conciencia. Sin
embargo no parece prudente descartar el sentido literal del título dado que las
referencias al comer y a la comida son constantes en toda la película.

Justamente las primeras palabras del film se refieren a la comida: mientras
esperan la llegada de las casa rodantes Gilbert ofrece pollo a Arnie. Arnie
prefiere comer choclo en lugar de pollo. Mientras llegan y pasan las casas
rodantes la voz de Gilbert, con unas pocas frases, nos pone en situación:

“Mi hermano Arnie está por cambiar a 18. Mi familia planea una gran fiesta para
él. Observar las casa rodantes es nuestro ritual anual; ellas hacen lo correcto:
pasar de largo.”
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Gilbert dice a Arnie que se está poniendo tan grande que pronto no podrá
cargarlo. Arnie replica que es Gilbert quien se está encogiendo. Esta vez, una
casa rodante se detiene por un problema mecánico.

Toda historia narra la transición de las cosas o los personajes de un estado a
otro; por lo tanto toda historia comienza con un estímulo que introduce un
cambio en el orden establecido. Estas primeras imágenes nos presentan los
estímulos que dan origen a esta historia: por un lado se acerca el próximo
cumpleaños de Arnie con la tan soñada gran fiesta; por el otro, una casa rodante
se ha detenido. Las siguientes escenas nos presentarán el orden establecido
que viene a ser perturbado por los estímulos de cambio.

“Endora... Endora es donde estamos. Describir Endora es como bailar sin
música. Es un pueblo donde nunca sucede demasiado y nunca sucederá.” Un
cartel juega con las palabras Endora y “End of the line” (fin del camino). “Aquí es
donde vivo con mi familia. Mi padre construyó la casa y es mi trabajo
mantenerla. Los doctores dijeron que tendríamos suerte si Arnie vivía hasta los
diez. Los diez vinieron y pasaron y los doctores ahora dicen: ‘En cualquier
momento Arnie puede morir’.” Mientras tanto Arnie aplasta la cabeza de una
langosta y guarda el cuerpo en el bolsillo. “A veces uno quiere que viva y a
veces no”. Arnie llora arrepentido de haber matado a la langosta.

Luego Gilbert nos presenta a su familia preparando el desayuno; Amy, la
hermana mayor, solía cocinar en una cafetería pero al parecer la incendió, del
mismo modo que incendia, en la escena, la comida que está cocinando. Ellen
acaba de cumplir 15 años y recién le han sacado la ortodoncia; aún no se
adapta a la sensación de sus dientes. Larry, un hermano que se fue y por fin la
madre obesa. La madre era la más bonita del lugar, pero ha tenido problemas
desde que el padre de los chicos murió hace 17 años. Hace 7 años que no sale
de casa.

Vemos a través de estas pocas escenas que se van delineando dos tipos de
representaciones. Unas hacen referencia al dilema entre crecer, progresar,
cambiar, marcharse, vivir, o bien detenerse, estancarse, seguir siendo infantil.
Arnie está por cumplir los 18, Larry se fue, las casas rodantes pasan de largo.
Endora como pueblo estancado, la madre detenida en el tiempo que no soporta
que sus hijos la abandonen, etc. Todas estas representaciones se hallan en el
centro del conflicto del que se ocupa la película: Gilbert quiere marcharse, ver
cosas nuevas, crecer; pero se siente culpable si abandona a su familia,
sobretodo a su madre obesa y a su hermano retrasado mental.

Las otras representaciones giran, misteriosamente, en torno a la comida:
Foodland, el almacén donde trabaja Gilbert, la heladería donde trabaja Ellen, la
madre obesa, la hermana cocinera, los dientes de Ellen, y la lista sigue. ¿Por
qué el autor ha elegido estas representaciones vinculadas al comer y la comida
para tratar el tema de la culpa que impide el crecimiento? La relación no parece
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azarosa dado que, como vimos, ya se hallaba presente en el título original: ¿qué
come (carcome) a Gilbert Grape? Sin embargo, para comprender la relación que
exististe entre unas representación y las otras deberemos detenernos y hacer un
pequeño rodeo teórico.

Hace algunos años, al intentar comprender las fantasías inconscientes
involucradas en la obesidad, nos detuvimos en el estudio de las ideas que
animan la función del tejido adiposo. Veamos resumidamente algunas de sus
principales características:

1. El tejido adiposo es la forma más eficiente de reserva energética. A
diferencia de la reserva energética en forma de hidratos de carbono, la
posibilidad de acumular lípidos es, prácticamente, ilimitada; esto vincula la
reserva energética adiposa con la idea de autonomía.

2. La reserva energética en forma de lípidos está especialmente “diseñada“
para las formas biológicas que necesitan desplazarse; dado que las
grasas son hidrófobas (repelen el agua) el acúmulo de grasas es mucho
más liviano que el acúmulo de hidratos de carbono.

3. La disponibilidad de recursos energéticos acumulados se vincula tanto
con la idea de capacidad como con la idea de potencia. Toda capacidad o
toda potencia puede ser esquemáticamente dividida en dos aspectos;
uno, más cuantitativo, predominantemente energético, que se refiere al
“tener con qué” llevar a cabo una acción; el otro, cualitativo, se refiere al
“saber cómo” llevarla a cabo.

4. Entre las distintas formas de materialización, solemos diferenciar tres: el
crecimiento corporal, la procreación y la sublimación, es decir, el
materializar a través de obras. Cada una de estas formas adquiere un
predominio en distintas etapas de la vida: el crecimiento durante la
infancia, la procreación durante la adultez y la sublimación una vez
finalizada la etapa reproductiva. Como lo demuestra la biología, la reserva
energética adiposa se vincularía predominantemente con el crecimiento
corporal. Para crecer, es necesario comer primero y engordar. Si bien
toda acción requiere de energía, el papel que desempeña la reserva
energética adiposa es menor cuando del crecimiento pasamos a la
procreación, y menor aún en el caso de la sublimación. El éxito en estas
ultimas formas de materialización depende más del “saber cómo” que del
“tener con qué”.

5. Los trastornos del acumulo de grasas, como por ejemplo la obesidad,
surgen cuando el sujeto intenta resolver las dificultades en la procreación
o la sublimación como si se tratara de materializar el crecimiento corporal.
En lugar de capacitarse adecuadamente adquiriendo destrezas
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específicas, recurre a la capacitación más básica y grosera; en otras
palabras, se intenta resolver el “no saber cómo” como si se tratara de un
“no tener con qué”. Así, en lugar de, por ejemplo, estudiar, el sujeto come
y engorda, como si lo que le faltara fuera energía en lugar de sabiduría.

6. Esta sustitución defensiva de los recursos específicos de la acción por los
recursos energéticos tiene, también, el sentido de demorar la acción
eternizándose en los preparativos: en lugar de hacer lo que debe, el
sujeto se deja engordar, como si se estuviera preparando. Su gordura,
expresa al mismo tiempo, su fantasía de ser hiperpotente y su sentimiento
de impotencia.

Apliquemos entonces estas ideas a las escenas del film que hemos repasado.
Como ustedes ya saben, tomaremos al film como si fuera un sueño, donde los
distintos personajes pueden al mismo tiempo representar distintos aspectos del
protagonista o bien condensarse con otros personajes e interactuar con el
protagonista.

Gilbert Grape, como dijimos está estancado en Endora donde nada sucede y el
tiempo se ha detenido. Su madre, atascada en la casa en un eterno preparativo
sin acción, representa este aspecto. Ellen, la hermana menor que no se adapta
a la sensación de tener dientes, representa la dificultad para el crecimiento, en
este caso, el ejercicio adecuado de la agresión a través de los dientes que
permite alimentarse para crecer.

Larry, como ideal desdibujado, representa los deseos de Gilbert de poder
marcharse. Esto también se representa a través de las casa rodantes que
aparecen resplandecientes como ideales. Las casa rodantes, con forma de
huevos, representan además, la fantasía de autonomía; es decir, la adecuada
utilización de las grasas como reservas energéticas portátiles. Ellas no se
detienen en Endora sino que pasan de largo, al revés que su madre, cuyas
reservas excesivas se transforman en inútiles dado que en lugar de permitir el
desplazamiento, la dejan inmovilizada y atascada en la casa.

Amy, la hermana mayor, representa la dificultad para utilizar adecuadamente los
recursos acumulados. Como veremos más adelante, todos sus esfuerzos para
preparar la torta resultan tristemente desperdiciados. Esta situación se simboliza
también a través de los incendios que Amy provoca. Podríamos decir que en su
apuro por “quemar las grasas”, quema la comida y con ella la cafetería
quedándose sin trabajo.

También Arnie representa un aspecto de la dificultad de progresar de Gilbert en
tanto se mantiene niño a pesar del paso de los años. Su retraso mental
representará la dificultad de Gilbert para poner fin a la etapa de crecimiento y
pasar a la genitalidad; es decir, su “no saber cómo”. La delgadez de Arnie, y su
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asco por la comida representa también el sentimiento defensivo de “no tener con
qué”. Arnie colecciona langostas, animales voraces a los que encierra y
alimenta. Podemos pensar que ve en ellas a su ideal, poder alimentarse más
para poder pasar de largo. Las encierra en un frasco como su madre lo mantiene
encerrado a él. En la escena en que Arnie aplasta la cabeza de la langosta
guardando el cuerpo inútil y sin vida se representa su drama, un cuerpo sin
cerebro que aunque coma no crece, por eso luego de decapitar a la langosta,
llora angustiado.

Otro de los rituales familiares consiste en el juego de encontrar a Arnie
escondido en lo alto del árbol. Arnie parece buscar siempre el peligro de las
alturas; el árbol, el techo de la casa o el tanque de agua. Parece simbolizar el
intento de alcanzar el crecimiento que desde su retraso mental no logra. Esta
actitud de ponerse en peligro asusta a su madre que le pide que no
desaparezca. Amy y Gilbert, en cambio, fingen buscarlo. Podríamos decir que
mientras la madre teme que desaparezca el “no saber cómo” que impide la
evolución, Gilbert y Amy juegan a que no hay ningún “no saber cómo”. La madre
quiere mantener vivo al “no saber cómo”; Gilbert, en cambio, a veces quiere que
viva, y a veces, no.

Veamos otros símbolos, por ejemplo Foodland (la tierra de la comida) donde
todos hacen sus compras. Con sus elevados precios y sus manjares exóticos,
parecería representar la evolución por comparación con el desprovisto almacén
de Lamson. Visto desde el malentendido que, negando el “no saber cómo”,
atribuye la dificultad en el progreso al “no tener con qué”, Foodland representa el
ideal de disponer de una cantidad ilimitada de alimentos. Siguiendo esta
fantasía, Foodland, al lado de la ruta es donde hacen sus compras las personas
viajeras, es decir las que han podido progresar.

La información que sigue en el film es acerca de la relación existente entre
Gilbert y Betty Carver. Betty busca y seduce insistentemente a Gilbert quien
parece bastante reticente... hasta que entra en juego la comida. Parece una
relación que tiene más de oral que de genital. Betty, como Bonnie (la madre de
Gilbert), también parece querer retenerlo, sin dejarlo progresar hacia la
sexualidad genital. Como si Gilbert fuera un niño pequeño, Betty sólo quiere
jugar con él. En Keneth Carver, el marido de Betty, podemos ver un símbolo
complejo. Por momentos aparece amenazante, parece sospechar la relación de
Gilbert con su esposa y querer matarlo. En este sentido representa la amenaza
de castración que impide el progreso hacia lo genital.

Pero también podemos verlo al revés. Saltando en la cama elástica, que podría
simbolizar el coito genital, llama a Gilbert tratando de separarlo del vínculo oral
con la madre; Gilbert, con helado de crema en la boca, parece un niño recién
destetado.
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En todo caso, sea como amenaza, sea como incitación al progreso, su accionar
termina resultando impotente. El hecho de que no sepamos bien qué piensa,
qué siente o qué quiere este personaje, parece emparentarlo con lo que más
adelante no enteraremos del padre de Gilbert. La muerte de Keneth en plena
rabieta impotente parece repetir algo la muerte del padre de Gilbert. Por ahora
diremos que Betty y Keneth Carver, son símbolos de Bonnie y Albert Grape, los
padres de Gilbert. Podemos suponer que a través de ellos el autor nos cuenta
cómo fue la relación de Gilbert con sus padres.

Veamos cómo continua la película. Del peligro de Keneth Carver, pasamos
inmediatamente al peligro del tanque al que trepa Arnie. El niño, sintiéndose
impotente frente a la figura castradora del padre que lo separa de la madre,
fantasea con ser omnipotente. Arnie subido al tanque, trata de alcanzar las
reservas inalcanzables, ve todo desde arriba y concentra la atención de todo el
pueblo. Gilbert lo convence de bajar esgrimiendo dos argumentos que aluden
ambos a un promesa de crecimiento futuro; el próximo cumpleaños de Arnie y
una canción que dice “Un fósforo en el tanque de gas: bum, bum”. Es otra
alusión a quemar las reservas, es decir, dejar de acumular y ponerse en marcha.
También vemos como Gilbert no deja que nadie se meta con Arnie, es decir, con
su “no saber cómo”; no quiere ayuda, quiere que todo siga como está.

Aparecen Becky y su abuela. Nos enteramos que lo que detuvo a la casa
rodante es un problema en el carburador; es decir, una falla en la alimentación
del motor. Eso no tiene reparación en un lugar como Endora; habrá que esperar
una semana el repuesto. Es el mismo tiempo que falta para el cumpleaños de
Arnie. Dentro de una semana la casa rodante retomará su camino; ¿qué pasará
con los personajes dentro de una semana, cuando Arnie haya cumplido los 18
años? ¿Retomaran cada uno su camino? ¿O seguirán fijados en Endora?.

Como nos lo muestra la escena siguiente, en la familia Grape hay mucha
expectativa por este cumpleaños. Mientras se come, no se habla de otra cosa
que de los preparativos de la fiesta. Ya dijimos que, a partir de las fantasías
descriptas, comer tiene el sentido de prepararse acumulando energías. Todos
aportan ideas menos Gilbert, siempre pasivo e indiferente. Las expectativas son
claramente desmedidas; parece que se tratara de una recepción del Embajador.
Obviamente todos parecen haber centrado sus vidas en llegar a ese momento.

Cada vez que algo largamente deseado se está por cumplir siempre surge la
angustia de qué pasará después. El cumpleaños de Arnie, alcanzar los 18 años,
simboliza el fin de la etapa de crecimiento corporal y el paso a la etapa genital
de reproducción. Esto genera mucha angustia, porque, como dijimos, ninguno
“sabe cómo” enfrentar esa etapa. Por eso, rápidamente surgen desacuerdos y
todo termina en una pelea.

Tucker, el amigo de Gilbert, le habla de su futuro en la hamburguesería Burger
Barn; un futuro prefabricado y vinculado otra vez a la comida que a Gilbert no
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parece entusiasmarle. Gilbert ayuda a un niño que quiere espiar a la madre
obesa y Tucker lo reprende. “Eso no estuvo bien. Es tu madre. No te entiendo.”
Lo que Tucker, en el fondo, parece no entender es cómo Gilbert puede burlarse
de su propia madre; cómo no siente vergüenza de tener una madre así. Si
retomamos nuestra línea interpretativa según la cual la madre representa algo
del propio Gilbert, es como si le dijera “no te da vergüenza ser así; dejarte estar,
engordar, sin ni siquiera salir de casa. Hacé algo, salí a caminar, date una
oportunidad”. Pero Gilbert y Arnie no van a ninguna parte. Por eso nunca dicen
“Adiós”, porque, como repite Arnie una y otra vez, ellos no van a ninguna parte.

La siguiente escena es una conversación entre amigos durante el almuerzo.
Tucker habla con Gilbert y Bob, el funebrero, sobre las ventajas de Burger Barn.
De pronto pasa Becky y es como si hubiera pasado un ángel. Se hace silencio.
Arnie mira fascinado; Gilbert lleno de deseo. Descubierto en su mirada por
Tucker, Gilbert se sonroja.

Más tarde en el almacén, Betty Carver vuelve a seducir a Gilbert “este jueves es
nuestro aniversario”. Aparece Becky y Gilbert la espía escondido. Obviamente
tiene interés en acercarse, pero “no sabe cómo”. Esa noche en la cena, en casa
de la familia Grape, vuelven a tratar el tema de los preparativos de la fiesta.
Gilbert asqueado le dice a Ellen que el padre está muerto. Arnie, angustiado por
el efecto de estas palabras comienza a repetirlo. Se desencadena la histeria
general: de eso no se habla. La madre patea el suelo y la casa parece venirse
abajo. Esto simboliza una situación sin salida que no da para más. La casa,
venida abajo y mal mantenida, dado que todo los ingresos son para alimentar a
la madre, representa el estado metabólico del obeso que, por no gastar las
valiosas reservas, consume las proteínas musculares debilitándose cada vez
más.

La falta del padre representa la falta de modelos para salir al mundo; para
enfrentar la etapa genital. La casa mal construida representa también al padre
débil e impotente que ha fracasado en la tarea que sus hijos ahora deben
emprender. El psicoanálisis nos enseña que, contrariamente a lo que aparenta
ser, es más fácil duelar la pérdida de los buenos vínculos que la de aquellos que
resultan fallidos. Los buenos vínculos dejan experiencias positivas, mientras que
los malos vínculos nos dejan “fijados” a lo que pudo ser y no fue. Esta dificultad
en el duelo del padre muerto aparece simbolizada en el hecho de que ni Gilbert
ni Arnie se animan a bajar al sótano, lugar donde Albert Grape una día, hace 17
años, apareció ahorcado.

Otra escena maravillosa en su capacidad de simbolizar la dificultad en
materializar los estímulos ideales es cuando Bonnie se duerme, aletargada,
frente al televisor. Gilbert apaga el televisor y la madre se despierta. Lo prende y
vuelve a aletargarse. Las imágenes del televisor, representan los ideales que
Bonnie no puede enfrentar: el mundo fuera de la casa, la vida, las historias
románticas, etc. Amy le ofrece ir a dormir arriba, la madre le responde que no
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quiere hacer cambios. Desalentada Bonnie intenta prender un cigarrillo, pero no
logra encender el fuego. En otras palabras, no logra quemar las grasas; ponerse
en marcha.

En la siguiente escena, donde los amigos almuerzan, Tucker quiere saber más
de Becky; nota cuán interesado está Gilbert en ella. Gilbert, sintiéndose
amenazado por la presencia de la celosa Betty y su marido quiere cambiar de
tema. Bob habla de la posibilidad de morir de un día para el otro. Angustiados
todos bromean. Aparece el tema de la burla sobre los cadáveres grotescos.
Keneth Carver vuelve a empujar a Gilbert para que vaya a hablar con él.
Simbólicamente hablando la situación parece no tener salida. De una parte la
amenaza de castración si se intenta la genitalidad, de la otra es la ser
sorprendido por la muerte habiendo acumulado una reserva inútil y grotesca.

Luego de una nueva tentativa de Arnie de subir al tanque, Gilbert es reprendido
por Amy de no cuidar a su hermano. Arnie repite otra vez “no vamos a ninguna
parte”. Gilbert no soporta más y va a encontrarse con Becky. Primero la espía,
pero la nueva amenaza de Keneth, que le toca bocina, lo pone al descubierto.
Becky le habla de las costumbres del mamboretá. La hembra durante la cópula
le arranca la cabeza al macho y se la come. Luego se come el cuerpo entero.
Dicho esto lo invita a comer. Otro símbolo de la lucha entre la genitalidad y la
oralidad. La hembra es la madre que fija al niño a la oralidad comiéndole la
cabeza como le sucede a Arnie. Esto representa tanto a Arnie con su madre
como a Gilbert con Betty Carver.

Durante la comida la abuela cuenta que ella, por sus motivos, jamás salía a
ninguna parte hasta que su nieta viajera la convirtió en una persona que no
puede estar quieta. Becky es entonces lo que Gilbert está necesitando; un motor
de cambio. Becky dice que Endora es tan buen lugar como cualquiera (cosa que
sorprende a Gilbert) además ella no se interesa por los cuerpos. Para ella las
personas valen por lo que hacen, no por lo que planean hacer. Pero Gilbert ni
siquiera tiene planes. La lleva a tomar un helado y son vistos por Betty Carver.
Esto simboliza el miedo de Gilbert frente a la genitalidad que toma la forma de
una madre oral que lo amenaza con el castigo.

Van a ver juntos el atardecer; a Becky le gusta porque uno puede verlo cambiar.
Becky lo estimula diciéndole que el cielo no tiene límites. Pero Gilbert se lo
pierde; debe ir a ocuparse de Arnie (su parte infantil). Ambivalente entre ser un
niño o ser un adulto, no hace ni una ni otra. Va deja a Arnie para que se las
arregle solo y regresa con Becky.

Junto a Becky, Gilbert comienza a elaborar; comunica lo que siente. Hablan de
sus familias y Gilbert viendo desde lejos su casa (su vida, sus dificultades)
reflexiona sorprendido: “Es increíble... me refiero a que se ve pequeña
considerando la magnitud de lo que hay dentro de ella”. Becky luego de saber de
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la obesidad de la madre pregunta por el padre. “Otros día, otro día” responde
Gilbert.

El encuentro es bueno y gratificante, pero la culpa se hace sentir. La culpa de
haber dejado a Arnie en la bañera toda la noche parece simbolizar que Gilbert
atribuye su dificultad a su “no saber cómo”. En lo manifiesto no puede estar con
Becky porque Arnie no se las puede arreglar solo; en lo latente, se siente
todavía demasiado impotente para estar con Becky. Proyectado luego en la
madre, es Bonnie la que prohíbe el crecimiento, queriendo que el “no saber
cómo” siga viviendo. Su impotencia se certifica en la escena siguiente: los
precios en el almacén han bajado.

Esta vez sin Arnie, Gilbert va al encuentro de Betty Carver en el aniversario de la
relación. Betty celosa pregunta por Becky y lo manda a hablar con el marido.
Como una madre que usa al padre para amenazar al niño de que no la
abandone. La maniobra no da el resultado esperado; Gilbert se ha decidido a
enfrentar la situación con Ken Carver. Betty lo amenaza de que no se vaya, pero
en cuando se da vuelta Gilbert desaparece.

Lamentablemente Gilbert encuentra en Ken Carver a un padre impotente y
negador que lo insta a volver hacia atrás y ocuparse de su familia. Betty, no
soportando más su vida, desencadena un crisis, donde casi incendia la casa.
Insatisfecha con su marido, con sus hijos y con su vida, confiesa a Gilbert que lo
eligió porque sabía que nunca se iría. Da la impresión que a través de esta
escena el autor quiere hacer revivir a Gilbert su pasado traumático; la historia
que llevó al desenlace de la muerte del padre y la melancolía de la madre.

Apoya, a mi entender, esta tesis, el uso de la imágenes en blanco y negro que
aparecen en el televisor de la familia Grape. En la pantalla, con música de
tragedia, un hombre, sintiéndose culpable no sabe como despedirse de una
mujer “Mejor me voy” “No aún no” responde ella angustiada. Momentos
después aparece Ellen y dice que el señor Carver ha muerto. El hombre de la
pantalla se tira del tren lastimándose. También ha fracasado en su intento de
partir.

Ahora que el señor Carver ha muerto, no podrá escapar de Betty. O bien, dado
que su padre murió, el tuvo que interrumpir su vida para hacerse cargo de su
madre. La muerte absurda del señor Carver representa también una cierta
esperanza; la misma que se halla contenida en las palabras de Gilbert al ver su
casa tan pequeña. Carver murió porque se ahogó en un vaso de agua.

No obstante Gilbert reacciona frente a la muerte del señor Carver como su
madre frente a la pérdida del esposo; es decir, engordando. Mientras almuerza
con los amigos, hablando del tema, Gilbert no sabe qué pensar y sólo coloca
una enorme cantidad de azúcar en su café. Su “no saber cómo” progresar,
queda confundido, otra vez, con su “no tener con qué”.
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Es el punto de mayor retroceso. Si bien aparece Becky, y Arnie se desespera
aferrándose a ella como a un salvavidas, el repuesto ha llegado y Becky se
marchará. Para Gilbert, el repuesto que le permite viajar y seguir su curso vital,
es un repuesto mágico; algo que a él le falta, algo que ni siquiera sabe qué es.

Pero el repuesto no funciona aún. Becky los incita a meterse en el agua cosa
que a los Grape, como a los lípidos, parece no gustarles demasiado. El hecho
de que se metan vestidos parece aludir también a la vergüenza frente a la
genitalidad.

Lo que sigue parece muy semejante a una sesión de análisis. Gilbert recostado
y Becky sentada detrás. Becky le pide que asocie rápidamente: “Decime qué
querés”. Veamos las asociaciones de nuestro “paciente”:

“Quiero algo nuevo.” Es decir cambiar. “Una casa nueva para mi familia.” Es
decir mudarse, un cuerpo mejor. “Una mamá que tome clases de aerobics.” La
posibilidad de empezar a usar las grasas acumuladas, ponerse en movimiento.
“Quiero que Ellen crezca.” Poder progresar a la nueva etapa. “Quiero un cerebro
nuevo para Arnie.” Saber cómo llevar a cabo ese progreso. Becky interrumpe:
“¿Qué querés para vos?” Gilbert responde: “Quiero ser una buena persona”. Al
parece, para Gilbert todos estos deseos son incompatibles con ser una buena
persona. Quisiera poder hacer todo eso sin sentirse mal con sus objetos
internos.

Pero ponerse en contacto con los deseos es doloroso; una vez formulados, es
más difícil ignorarlos y también tolerar la frustración. Arnie, entonces decide ir
más allá, y trepa hasta el final de tanque. Así no es; así no se crece. Primero hay
que aprender. Y para que aprenda la policía lo arresta; como a un adulto. Bonnie
desesperada, no quiere que su hijo aprenda la lección. Quiere a su hijo de vuelta
y se pone, por primera vez en movimiento. Esta escena simboliza a un mismo
tiempo la omnipotencia de Bonnie (en tanto consigue a su hijo de vuelta a fuerza
de imponer su presencia) pero también la humillación de su impotencia. Como
un niño que al decir que es mas fuerte que superman, pone en evidencia su
sentimiento de profunda debilidad. La vergüenza pública es también la
integración depresiva. Por primera vez, las cosas comienzan a cambiar. En la
siguiente escena Bonnie en la mesa ya no come.

Becky insiste en conocer a la madre de Gilbert. Dulcemente lo fuerza a enfrentar
él también su propia vergüenza. El comienzo del duelo se enfatiza por la escena
siguiente donde entierran a Keneth Carver, mientras Arnie cuida la tumba de su
padre Albert Grape. Aparece algo nuevo en Endora: Burger Barn, que como
dijimos, es un futuro prefabricado, protésico, pero futuro al fin.

Sigue la despedida de Betty Carver. Betty en lugar de quedarse, como Bonnie,
melancólica en su casa de viuda, decide seguir su camino. Betty precede a
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Gilbert en el cambio. Dice “Lo extraño y no lo extraño”. “Gilbert, ¿qué va a ser de
ti? Todavía no los has pensado. Pobre Gilbert, acorralado”. Aparece Becky y
Betty le dice a ella , “es todo tuyo”. Betty se ha transformado en una madre que
ahora permite el progreso a la genitalidad. Becky le pregunta a Gilbert si va a
extrañar a Betty; Gilbert responde que sí. Becky duda y termina diciendo “Me
alegro”. Sabe que es más fácil separarse de las experiencias buenas.

En la escena siguiente, bajo la lluvia el auto de la abuela arranca. Gilbert y
Becky se miran... pero el motor se vuelve a apagar. Hay tiempo. Pero también
hay que apurarse.

Volvamos a Burger Barn. Gilbert ya no parece tan interesado en la comida. Se
anuncia una nueva Era para Endora. Becky refiriéndose al motor de la
camioneta dice “está arreglado”. En lo manifiesto una mala noticia, en lo latente
una buena. Por fin Endora tiene música. No es la música que a todos nos
hubiera gustado, pero es mejor que bailar sin música.

Pero Gilbert, temeroso de quedarse solo, se despide resentido con Becky. Tal
vez tenía la fantasía de que Becky, como una nueva madre lo lleve en su viaje.
¿Ustedes también? Pero no hay que hacerse falsas ilusiones; en el camino de la
vida, de construir el propio destino, siempre estamos solos.

En casa de los Grape la víspera de la fiesta pone las cosas en estado de
máxima tensión. Arnie, inquieto y movedizo tira la torta que hizo Amy. Gilbert
deberá comprar una torta en Foodland y, para colmo, encontrarse con su patrón.
En otras palabras, salir a la ruta y enfrentar la culpa. De vuelta en casa la
tensión es insoportable.

Bonnie no se anima a estar presente en la tan esperada fiesta. Desde otro punto
de vista así como los preparativos de la fiesta terminan cuando la fiesta
empieza, Bonnie, obesa, símbolo de los preparativos no necesita estar en la
fiesta.

Gilbert infla un globo hasta reventar. Él mismo explota cuando descubre que
Arnie se ha comido la torta. Por primera vez reacciona agresivamente; lucha con
su “no saber cómo”, con su parte infantil.

Entre culpable y maníaco huye de Endora. Arnie, angustiado, va a buscar ayuda
de Becky. Gilbert ya fuera de Endora parece descubrir que esa no es la manera
de irse... pero ¿cómo hacerlo? Como Arnie, también decide buscar ayuda en lo
de Becky. Gilbert le dice a Becky “no tengo dónde ir”. Ahora sí está dispuesto a
hablar de su pasado, incluso de su padre.

“Tuve que hacer horas extras para alimentarla”
“¿Fue tu culpa?”
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“No entendés. Estuvo conmovida durante años. Él desapareció. No dijo adiós,
directamente... un día, de pronto... se fue. Quedó colgando allí. Fue entonces
que comenzó todo.”

Todo comenzó al morir el padre. Allí todos quedaron colgando; en una especie
de animación suspendida. Sin hacer nada; solo engordar. Como en una
prolongada hibernación.

“Nadie sabía lo que él sentía. El no daba nada, sólo existía. Si tratabas de jugar
con él, hacerlo reír, hacerlo enojar... Nada. Es como si estuviese muerto.” Becky
le responde que Gilbert solía ser así.

Pasan la noche juntos, aparentemente sin una relación genital. Y el crecimiento
se termina: llega el día del cumpleaños de Arnie. Gilbert, ahora como un adulto,
vuelve para enfrentar las cosas responsablemente y tratar de reparar. A Arnie, a
su madre... Arnie también está cambiado. En la escena de la reconciliación tiene
su primera expresión inteligente; de haber comprendido. Y ya no como un niño,
sino como una adulto, es capaz de perdonar.

Bonnie comienza retando a su hijo, pero también se muestra comprensiva. Le
agradece que haya vuelto y le pregunta por qué volvió. Se da cuenta que volvió
para la fiesta, pero que en el fondo ya se ha ido; ya se ha hecho un adulto.
También Bonnie saber pedir perdón. Y cada uno se hace responsable de su
propia tragedia.

Tucker habla de que en esa casa hay serios problemas. Ya no se puede seguir
en un cuerpo infantil. Ellen parece gustarle a Bob; es símbolo de que la
genitalidad asoma. Gilbert lleva a Becky a conocer a su madre. Se despiden.
Arnie dice ser un milagro caminante; es decir, ya no un milagro quieto en
Endora. Gilbert puede decir gracias.

Becky se va y en casa de los Grape, materializado el crecimiento, las cosas
comienzan a ponerse en marcha. Esto queda simbolizado por el hecho de que
Bonnie, al terminar la fiesta, se pone en movimiento. La vida sigue, la
hibernación en el sillón del living ha terminado y retorna a su vida normal; a
dormir a su dormitorio.

Materializado el crecimiento, las reservas adiposas del crecimiento infantil ya no
son necesarias y Bonnie fallece. La gran angustia de Arnie es el temor de no
poder arreglárselas en la siguiente etapa. La impotencia, el “no saber cómo”.
También el temor de haber perdido las valiosas reservas. El largo duelo
simboliza el duelo por la infancia perdida; sobretodo por todos aquellos ideales
infantiles (omnipotentes) que no pudieron materializarse con el crecimiento y el
paso a la juventud.
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Gilbert se anima a bajar al sótano y encontrar, en lo profundo de sí mismo toda
la agresión contenida y proyectada sobre el padre muerto, por la frustración por
lo que no fue. Terminadas las etapas del duelo, sólo queda ponerse en marcha,
es decir, comenzar a quemar las grasas.

Los hermanos hablan con Arnie: “Vamos a necesitar tu ayuda”. Arnie es el “no
saber cómo”, pero aún así representa el cerebro. Arnie, entiende y se pone en
marcha en la tarea de empacar. Ya en la casa vacía Gilbert y Arnie se fusionan
en un abrazo; simbolizando la reunión de Gilbert con su “no saber cómo” que
había estado reprimido.

Durante el incendio son conmovedoras las expresiones de los hermanos. Están
angustiados por tener que enfrentar cada uno su vida. Pero ya no pelean como
niños. Sobretodo Arnie, realmente cambiado.

El humo del incendio, que representa las dificultades, se transforma en el cielo,
símbolo de la esperanza. Ha pasado un año. La escena es la misma del
comienzo, sólo que ahora es Gilbert el que se pasea ansioso esperando las
casas rodantes.

“Mi hermano Arnie está por cumplir 19... 19! Amy tiene una oferta de trabajo
para trabajar en una pastelería en Des Moines. Ellen quiere cambiar de escuela.
Arnie preguntó si nosotros también nos iremos, le dije que podemos ir a donde
queramos, si tenemos ganas. Podemos ir a cualquier parte”.

Esta vez sí; suben a la casa rodante de Becky y se van.

Muchas gracias.
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