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Dead Calm (“calma muerta” o “calma chicha”) es un film australiano de 1989, dirigido
por Phillip Noyce! y producido por George Miller?, Doug Mitchell y Terry Hayes, para la
compafiia australiana Kennedy Miller Productions. El guion, escrito por Terry Hayes,
esta basado en la novela homénima de Charles Williams (Dead calm, 1963) que fue
traducida en Argentina con el titulo de Mar calmo (1975)3.

Resulta interesante destacar que fue nada menos que Orson Wells el primero en com-
prar los derechos cinematograficos de la novela de Williams. ElI mismo Wells escribié
el guion (que, segun se dice, se atenia bastante fielmente a la novela) cambiando el
titulo por The Deep (1970) y en 1968 inici6 la produccién tomando a su cargo no sélo
la direccién sino uno de los cinco roles protagonicos (roles que en la actual version de
Terry Hayes se reducen a tres).

Debido a numerosas dificultades (de produccién, técnicas y financieras) la produccién
y el rodaje de The Deep (llevado a cabo en la costa Dalmata de Yugoslavia) se vieron
interrumpidos mas de una vez; la muerte en 1973 de uno de sus protagonistas (La-
wrence Harvey, a cargo del rol de Hughie Warriner) se sumoé para consolidar en Wells
la idea de que el film (ya terminado, segiin Oja Kodar#), no debia ver la luz.

Cuando la Kennedy Miller Productions comprd, a instancias de Phillip Noyce, los dere-
chos del film resolvieron apartarse lo mas posible de los pasos seguidos, afios antes,
por el maestro. No vieron The Deep; tampoco leyeron el guion de Wells; volvieron al
titulo original del libro de Williams e introdujeron varios cambios al argumento. Asi por
ejemplo, la introduccién del pequefio perro Benji, segun sefiala irbnicamente el guio-
nista, pretende compensar la omisién de dos de los cinco personajes de la novela que,
segun su parecer, amenazaban con estropear el clima del film con demasiados dialo-
gos®. Otros cambios obedecen al intento de actualizar una teméatica de los afios sesen-
ta, a la psicologia de los noventa. Mas misteriosa e interesante, resulta la inclusién del
drama del matrimonio Ingram con que se inicia el film, ausente en el argumento de Wi-
lliams (en el cual John y Rae estan pasando su Luna de Miel).

Resta destacar las notables actuaciones de sus tres protagonistas, sobretodo cuando
la produccién aposté a dos artistas hasta el momento desconocidos en la industria ci-
nematografica. En efecto, para el rol de Rae Ingram se escogié a una Nicole Kidman®
de 22 afios, hasta entonces sélo conocida en Australia como actriz de television, y pa-
ra el rol de Hughie Warriner, la produccién prefirié utilizar un “verdadero extrafo”, de-
cidiéndose por el estadounidense Billy Zane’. Para el rol de John Ingram, en cambio,
la produccién se asegurd al renombrado actor australiano Sam Neill8.

1 También dirigi6 Juegos de patriotas (Patriot Games, 1992), El santo (The Saint, 1997) y El
coleccionista de huesos (The Bone Collector, 1999).

2 Conocido director y productor austrialiano que produjo la serie Mad Max y que dirigi6 el film
Las brujas de Eastwick (The Witches of Eastwick,1987).

8 Editorial Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires 1975.

4 Oja Kodar, escultora y actriz, pareja de Wells, desempefié el rol protagénico de Rae Ingram
en The Deep, bajo el seudénimo de Olga Palinkas.

5 Toda esta informacion ha sido extraida de las “Notas de Produccién” del film disponibles en
Internet en el sitio http://www.ibiblio.org/samneill/films/dcpn.txt

6 Luego de su rol protagénico en Dead Calm, Nicole Kidman inici6é una brillante carrera cinema-
togréfica, trabajando, hasta la actualidad, en 26 peliculas mas. Fue nominada al Oscar 2002
por su actuacién protagoénica en Moulin Rouge (2001) y es la reciente ganadora del Oscar 2003
a la Mejor Actriz Protagénica por su actuacién en Las Horas (The Hours, 2002).

7 Phantom (1996) y Titanic (1997).

8 La caza del Octubre Rojo (The Hunt of Red October, 1990), Jurassic Park (1993) The Piano
(1993), La restauracion (Restoration, 1995) y Jurassic Park 11l (2001)



http://www.ibiblio.org/samneill/films/dcpn.txt

Dead Calm, ademas de resultar un éxito comercial, recibié numerosos premios y no-
minaciones por el Australian Film Institute (AFI); resulté ganadora en las categorias de
Mejor Direccion de Fotografia (Dean Semler), Mejor Edicion (Richard Francis-Bruce),
Mejor Musica Original (Graeme Revell) y Mejor Sonido (B. Osmo, L. Smith y R. Sava-
ge) y ademas fue nominada en las categorias de Mejor Pelicula, Mejor Director, Mejor
Guion Adaptado y Mejor Disefio de Produccion (Graham ‘Grace’ Walker).

Acerca del argumento:

El oficial de la Real Marina Australiana, John Ingram (Sam Neill) junto a su joven y be-
lla esposa Rae (Nicole Kidman) se hallan solos en medio del océano, a bordo del es-
pectacular velero Saracen, intentando reponerse de la tragica muerte del pequefio hijo
de la pareja en un accidente de transito que sufriera, tiempo atrds, Rae y en el que ca-
si ella también pierde la vida.

Una mafiana de calma total, divisan una goleta en bastante mal estado; al acercarse
ven a un joven sobre un pequefio bote, remando furiosamente hacia ellos. Una vez a
bordo, el extrafio se presenta como Hughie Warriner (Billy Zane), el Unico sobrevivien-
te de la intoxicacion alimentaria ocurrida en la goleta Orpheus, ahora a punto de hun-
dirse.

John desconfia de esta version y minutos después, cuando el exhausto naufrago se
queda dormido, decide utilizar el bote de este para ir a explorar el Orpheus. Alli descu-
bre que la tripulacion ha sido brutalmente asesinada; sin embargo mayor sera su ho-
rror cuando, al intentar volver, descubre que el Saracen, ahora al mando de Hughie, se
aleja con Rae a bordo®.

9 En la novela de Charles Williams, cuando John Ingram visita al Orpheus encuentra encerra-
dos a un hombre y una mujer; Mrs. Warriner (esposa de Hughie) y Mr. Russ Brellew, los dos
protagonistas que Terry Hayes decide sustituir por “una tripulacién asesinada”. En The Depp,
estos papeles (llamados aqui, Ruth Warriner y Russ Brewer) fueron interpretados, respectiva-
mente, por Jeanne Moreau y el propio Orson Wells.




Con solo tres personajes y dos escenarios (el velero blanco Saracen y la goleta
negra Orpheus) Terror a bordo cuenta una historia que se desarrolla en menos
de 24 horas. Las motivaciones de los personajes son bien definidas y se man-
tienen hasta el desenlace final: John Ingram (Sam Neill) quiere perseguir al Sa-
racen para rescatar a su esposa Rae (Nicole Kidman); Rae quiere volver al
Orpheus para rescatar a John, y Hughie Warriner (Billy Zane) sencillamente
quiere huir; alejarse lo méas posible de la tragedia del Orpheus. El argumento es
lineal, sélido y claro; pero, mas alla de las acciones que se llevan a cabo, ¢de
qué trata esta historia?; ¢,cuél es la trama, que sostiene el argumento? No es
una pregunta sencilla de responder; tal vez deberiamos definir un poco mejor
qué se entiende por “trama”.

Entre los estudiosos de la narrativa no parece haber demasiado acuerdo sobre
como definir una trama y cual es la relacion que ella mantiene con el argumen-
to. Algunos afirman que la trama seria el esqueleto sobre el que se construye el
argumento, otros sostienen que esa metafora es insuficiente ya que, como su-
cede con el electromagnetismo, la trama es la fuerza que mantiene unidos a
todos los “atomos” del relato (Tobias, 199319).

Se suele pensar que la cantidad de tramas posibles es infinita dado que puede
haber tantas como uno sea capaz de inventar; pero no es esta la opinién de los
expertos. Si bien los argumentos pueden ser infinitos, siempre giraran en torno
de un numero limitado de tramas posibles. Rudyard Kipling, por ejemplo, afir-
maba que habia sesenta y nueve tramas posibles; Carlo Gozzi, sélo treinta y
seis. AristGteles consideraba que sélo habia dos tipos de tramas: las tramas
fisicas y las tramas psiquicas. En las tramas fisicas el elemento esencial es la
accion, como por ejemplo las tramas de buUsqueda, persecucion, aventura,
venganza, etc.; en las tramas psiquicas el elemento central es el personaje, por
ejemplo, las tramas de rivalidad, maduracién, descubrimiento, tentacion, sacri-
ficio, etc. (Tobias, 1993).

Las tres motivaciones que hemos identificado para cada personaje de esta his-
toria, la persecucion, el rescate y la huida, son consideradas tres tramas tipicas
distintas; las tres son tramas fisicas, donde la accién predomina por sobre el
personaje. Dado que Rae, la protagonista del film, quiere rescatar a John y que
la persecucién que intenta John es a los fines de rescatar a Rae de las garras
de Hughie, podriamos inclinarnos a pensar que la trama predominante es “el
rescate”. jTerror a bordo se trata, entonces, sobre un rescate? No suena muy
convincente. Veamos un poco mas.

Tenemos una pareja que se encuentra en un hermoso velero a 2.000km de la
costa, navegando por un océano tranquilo, tan azul como el cielo. S6lo buscan
paz y tranquilidad; se bastan a si mismos y no desean otra compaiiia. Pero
aparece Hughie, se termina la paz y comienza la tragedia. Planteado el argu-
mento en estos términos, reconocemos una trama tipica: la del intruso maligno
(el malo de la pelicula) que desencadena la desgracia en una comunidad que
se mantenia, hasta ese momento, placida y tranquila. La comunidad debera
unirse, superar los reveses y vencer al malvado.

10 E| guién y la trama, Ronald Tobias, Ediciones Internacionales Universitarias, S. A., Madrid,
1999.



Las peliculas de monstruos (tanto Dracula o Frankenstein como las mas mo-
dernas Tiburdn o Alien), las peliculas como La guerra de los mundos (1953) de
Wells, Los péajaros (1963) de Hitchcock, El bebé de Rosemary (1968) de Po-
lanski o El séptimo sello (1956) de Bergman —por citar los mas conocidos -- son
todas ejemplo de esta trama que encuentra su version mas antigua en la ser-
piente biblica, responsable de que Adan y Eva sean expulsados del Paraiso
(Jordi Ballé y Xavier Pérez, 1995'1).

La trama del Maligno tiene su contrafigura en la trama del Mesias, donde una
comunidad en problemas recibe la llegada del sujeto salvador que solucionara
todos esos problemas. Muchos westerns parten de esta tematica, entre los mas
modernos un ejemplo es el film dirigido y protagonizado por Clint Eastwood El
jinete palido (Pale Rider, 1985). Otros ejemplos conocidos son, Espartaco
(1960), Ghandi (1982), Malcom X (1992) o La lista de Schindler (1993) (Jordi
Ballo y Xavier Pérez, 1995).

Si bien la trama del maligno parece mas convincente que la del rescate, ense-
guida surgen nuevos interrogantes: ¢Por qué el film comienza de una manera
tan tragica? A los fines del argumento cualquier motivo que colocase a John y
Rae a bordo del Saracen hubiera bastado; incluso el film podria haber comen-
zado la mafiana en que divisan al Orpheus, sin mas explicacion. Ninguna de
sus acciones o motivaciones cambian en virtud del tragico accidente inicial.

A los fines de la mencionada trama, hubiera sido mucho mejor que John y Rae
estén al comienzo completamente felices; por ejemplo, de Luna de Miel, como
de hecho sucede en la novela de Charles Williams sobre la que se basa el
film2. ¢ Qué sentido tiene, entonces, este extrafio comienzo que en nada influ-
ye en el desarrollo posterior de la historia? Una vieja regla de la dramaturgia
afirma que si en el primer acto aparece una pistola, en el tercer acto debera ser
disparada. Asi sucede en este film con la escopeta o también con los sedantes;
pero a primera vista, no parece ser el caso del accidente de Rae con el cual
comienza el film.

Tal vez si, con ayuda del psicoanalisis, hacemos una lectura simbdlica del film,
podamos descifrar este misterio. Aclaremos una interesante cuestion: si hace-
mos una lectura psicoanalitica, toda trama fisica se convertira inevitablemente
en una trama psiquica, dado que al intentar comprender el film en términos de
motivaciones inconcientes, el elemento central sera siempre el personaje y no
la accion.

Comencemos entonces nuestro andalisis del film.

11 La semilla inmortal, Anagrama, S. A., Barcelona 1997. Un libro fascinante donde los autores
recurren a mitos y leyendas para identificar las tramas bésicas utilizadas por el cine.

12 No obstante estar, John y Rae de Luna de Miel, el tema del hijo muerto también ha sido ex-
traido de la novela; se trata del hijo del segundo matrimonio de Rae, fallecido afios antes por
poliomielitis. Luego de la muerte del nifio, Rae enviuda, conoce a John Ingram y al poco tiempo
contraen matrimonio.



En una tormentosa noche de visperas de Navidad, un tren repleto de marineros
llega a la estacion. Predominan los trajes negros y las impecables gorras blan-
cas, las luces atrtificiales y la multitud. Todos se reencuentran con sus seres
queridos en el andén. La escena podria ser feliz, de no ser por John Ingram
(Sam Neill) que, entre la multitud de extrafios que lo rodean, preocupado y an-
sioso, busca en vano algun rostro familiar. Algo parece andar mal.

Sus temores se confirman cuando se le acercan dos policias. En la parte trase-
ra del auto, John parece devastado. Lo que en el resto del film es la soledad
del océano, aqui en cambio, es desolacion. En la guardia del hospital todo se
pone peor; el médico, a las apuradas y sin demasiado tacto, le informa que de-
be reconocer el cadaver de su pequefio hijo, bastante desfigurado luego de
atravesar el parabrisas. Sin ninguna advertencia previa, se topa con Rae (Nico-
le Kidman) que yace herida en estado de coma. Respira con dificultad por un
tubo, sonoramente. Los médicos que la examinan le piden a John que le hable,
pero ella no responde. La realidad es brutal y se la muestra cruel y descarna-
damente. Desde el punto de vista de las dilatadas pupilas de Rae vemos la luz
enceguecedora del foco que sostiene el médico. La imagen de John es borro-
sa, su voz suena lejana.

Como si se tratara de un recuerdo de Rae, un flashback nos informa de lo su-
cedido: Rae, mientras maneja en la carretera para ir a buscar a John (el cartel
indicador de la estacion de trenes nos permite hacer esta suposicion), canta al
pequefio Danny (Joshua Tilden) una cancién infantil sobre una arafia a quien la
lluvia arrastrd; cuando el Sol volvié y la tierra se seco—dice la cancion--, la ara-
fla pudo volver a trepar. La lluvia y el Sol, dos elementos presentes en el film;
uno en la carretera, el otro en el océano. En ese momento, Danny se suelta el
cinturén de seguridad y sale de su sillita para alcanzar su juguete caido; esto
distrae a Rae quien pierde el control del auto y choca de frente contra un auto
de la contramano. Danny sale de cabeza por el parabrisas.

Pero volvamos al tiempo presente del hospital. También aqui tenemos tres per-
sonajes: Danny que yace en la morgue, Rae que esta en coma y John que in-
tenta en vano comunicarse con ella. Podemos darnos cuenta de como se debe
sentir John; devastado por la perdida de su hijo, su Unica esperanza es aferrar-
se a Rae. Pero ¢cémo puede sentirse Rae, si es que aun puede sentir?, ¢qué
pensamientos inconcientes surcaran su mente, mientras se halla en estado de
coma? ¢ Acaso podra sofiar? De ser posible, ¢,como serian esos suefios?

El psicoanalisis nos ensefia que los suefios tienen un doble origen; por un lado
son una forma de repeticiobn de sucesos traumaticos recientes a los fines de
intentar elaborarlos; por la otra son la figuracién del cumplimiento de los deseos
inconcientes. Dado que sabemos cudl es el suceso traumatico para Rae (el ac-
cidente y la muerte de Danny), nos resta suponer cuales podrian ser sus de-
seos. Obviamente deseara negar todo lo sucedido, por lo tanto, su suefio figu-
raria lo opuesto a la realidad; pero mas profundamente... ¢;desea sobrevivir y
volver con John?, ¢0 desea continuar el camino iniciado y reunirse con su pe-
guenio hijo perdido?



Les pido que me acompafien en la siguiente hipotesis: trataremos de entender
lo que sigue en el film como si fuera un suefio de Rae, ocurrido mientras se ha-
lla en coma, en la guardia del hospital'3. Veremos qué resulta de este intento“.

La primera reaccion natural frente a una tragedia es desear despertarse y com-
probar que se trataba sélo de un mal suefio; pues bien, eso es exactamente lo
que se figura en el hipotético suefio de Rae: La siguiente escena consiste en
Rae despertando de una pesadilla. Cada elemento de la realidad traumatica es
trocado en nuestro hipotético suefio por su opuesto: John, que en el momento
del accidente se hallaba ausente, ahora esta junto a ella; no es de noche sino
de dia; més bien el amanecer de un nuevo dia que pone fin a la oscuridad de la
noche. No llueve, sino que hay sol; no hay tormenta sino calma chicha. No es-
tan en el lugar de la tragedia sino a miles de kilometros de alli, a bordo del Sa-
racen.

Si nuestro deseo de que la tragedia sea s6lo una pesadilla no es posible, el si-
guiente deseo es gque ya haya pasado y terminado, es decir, evitar el doloroso
proceso de duelo. Si no puede ser un mal suefio... que por lo menos sea un
mal recuerdo. Esas son, mas 0 menos, las palabras con que John asiste a Rae
luego de su pesadilla: “ya pas6”. Rae poco convencida dice que quiere volver a
casa, pero John no la dejay le asegura que “ya no puede regresar’.

Danny ha muerto, pero Rae ha conseguido sobrevivir; este triunfo sobre la
muerte, como es natural, la llena de culpa. En su “suefo”, las palabras de John
alivian su culpa y le autorizan a seguir con vida. Son palabras que, puestas en
la boca de John, reflejan el deseo de Rae de negar lo sucedido: olvidar; todo el
tiempo por delante; dias de calma y mar en calma; empezar de nuevo...

Pero, como deciamos, los suefios se componen también de lo traumatico; Ben-
ji, el perrito, ladra al horizonte preanunciando la amenaza que se aproxima. Los
animales suelen representar a la parte instintiva de la personalidad, lo méas pro-
fundo y reprimido; desde alli, lo traumatico reprimido se abrira paso hasta la
conciencia onirica.

En la escena siguiente, con los reflejos del sol sobre el agua, Rae emerge de
las aguas transparentes, y permanece flotando. La imagen es perfecta, casi
irreal. Un plano detalle muestra la mano de John que se ofrece para sacarla del
agua. Retengan en la memoria esta escena: John, tendiendo una mano a Rae

13 para facilitar la exposicion, no seremos del todo rigurosos y también incluiremos las motiva-
ciones de John; esto no necesariamente invalida la hipétesis dado que John, en el suefio de
Rae, bien puede representar a una parte de ella misma.

14 Tal vez en este punto les surja una objecion valida: ¢Puede un suefio parecerse a film? Se-
guramente no si nos atenemos a como lo suefia el sofiante. Como todos saben, los suefios
suelen ser menos coherentes, sus elementos aparecen inconexos por la falta de lazos causa-
les; por esto a menudo resultan incomprensibles y generan la impresion de un contenido ab-
surdo. Pero si, en cambio, pensamos en cémo el sofiante relata lo sofiado, la historia relatada
en el film ya no dista tanto de lo que podria ser un suefio. Esto es asi dado que existe una fun-
cion, que el psicoanalisis llama elaboracion secundaria, que justamente “rellena” con nexos
I6gicos y causales aquellos baches que, en el suefio soflado, generan la impresion de algo sin
sentido. En otras palabras, cuando relatamos un suefio, aun sin darnos cuenta, lo estamos
reordenando y explicando; haciéndolo ver como algo bastante mas coherente de como lo so-
flamos.



para ayudarla a salir del agua; su sentido simbdlico sera evidente un poco mas
adelante.

Al salir Rae del agua, como un espectro en el horizonte, aparece la goleta ne-
gra malherida por el temporal. Podemos suponer que se trata de un simbolo
del accidente, quizas el auto chocado. John desea comunicarse por radio, sa-
ber qué sucedio; Rae, como si tuviera un mal presentimiento, prefiere dejar to-
do como estd, seguir solos y tranquilos; en otras palabras, reprimir lo traumati-
co. John intenta comunicarse por radio, pero, igual que con Rae en el hospital,
no encuentra respuesta del otro lado.

Pero lo traumatico lucha por aparecer; con tanta fuerza como la que utiliza
Hughie (Billy Zane), remando desesperadamente, para llegar al Saracen.
Hughie es mucho mas joven que John; su desequilibrio mental nos habla de
una personalidad inmadura, infantil. Estos elementos (m&s otros que se suma-
ran luego) nos permiten suponer que, en el hipotético suefio, Hughie represen-
ta a Danny, figurado vivo, y huyendo de la goleta que representa al accidente.

Pero, contraponiéndose a los deseos, aparece otra vez el elemento traumatico:
Su bote choca de frente con el Saracen, y Hughie sale despedido arrojandose
practicamente de cabeza en la cabina del Saracen. Pareceria figurar claramen-
te el accidente de autos; el choque frontal en el que Danny encontré la muerte.

Rae se muestra tierna y carifosa con él, dispuesta a creer la historia que
Hughie les cuenta acerca del envenenamiento y muerte de la tripulacion del
Orpheus; al fin y al cabo, el suefio es suyo y esta hecho a la medida de sus de-
seos. En el relato de Hughie se mencionan los cuerpos muertos, pero Rae le
dice “Trate de no pensar en eso”.

John en cambio se muestra desconfiado y desea ir al Orpheus a comprobar en
persona la veracidad del relato de Hughie. Como podemos suponer que ocurre
en la guardia del hospital, John deja a Rae en coma con sus suefios —es decir
con Hughie—y va a la morgue a reconocer el cadaver de Danny. Antes de par-
tir, con Hughie dormido, le dice a Rae que tenga a mano la pistola, pero ella no
le hace caso: estar con Hughie (representante de Danny) es su deseo, no su
temor.

Si Hughie representa al hijo muerto, o si se quiere el deseo de Rae de reunirse
con Danny en la muerte, entonces John representara lo opuesto: el mundo de
los vivos, o sea, el deseo de Rae de sobrevivir dejando atras la muerte de
Danny. Como los dos extremos de una serie, John y Hughie estaran en el film
siempre separados y no volveran a verse hasta la escena final de la que nos
ocuparemos oportunamente. Rae, tendida en la camilla del hospital en estado
de coma, mas muerta que viva, esta a mitad de camino; decidiendo si desea
morir para reunirse con Danny o vivir para volver con John.

Dado que en el film (tomado como un suefo) hay un inversion temporal y es-
pacial (algo que sucede frecuentemente en los suefios), sera mas claro si sal-
teamos momentaneamente algunas escenas y vamos al final del primer acto:
John, luego de descubrir la tragedia del Orpheus, del mismo modo que corre al



hospital luego de enterarse del accidente, intenta desesperadamente regresar
al Saracen para salvar a Rae. Rae, alarmada quiere ir en su busqueda, pero
Hughie, “encerrado alla abajo”, comienza a llamarla para que lo deje salir gol-
peando las paredes del camarote. Finalmente, lo reprimido se abre paso a la
conciencia y Hughie aparece en cubierta. La lucha, como el accidente en la ca-
rretera, concluye con Rae inconciente, alejandose de John, es decir del mundo
de los vivos. John le grita que salte, pero ella, como en el hospital, no puede
oirlo. Ahora es Hughie, representante del deseo de Rae de unirse con Danny
en la muerte, quien esta al timén.

Ahora si, volvamos un paso atrds y veamos qué pasa con John en el Orpheus.
Es una de las mejores secuencias del film. Desde el bote, mirando la cubierta
de la goleta aparece el sol, enceguecedor; podria representar al foco de luz
qgue, en el hospital, enceguecia las dilatadas pupilas de Rae. Con esto parece-
ria figurarse una inversion, en el sentido de que, en el suefio, John tomard el
lugar de Rae. Esto se hara mas evidente hacia el final del segundo acto, donde
John serd él que esta atrapado y Rae quien deberd rescatarlo. Una polea se
suelta y por un pelo John consigue evitar un golpe mortal en la cabeza. jOjala
se pudiera haber evitado asi el golpe de Danny al soltarse su cinturén de segu-
ridad!

Habiamos comparado el viaje de John a la goleta con su visita a la morgue, pe-
ro lo que encuentra una vez alli, mas bien parece un descenso a los infiernos.
Asi lo vemos descender a la cabina y sumergir sus pies en el agua que la inun-
da. Adentro todo es un caos siniestro, el Averno no podria estar mejor repre-
sentado: el silencio espectral, el aire putrefacto, libros, latas y valijas, flotan en
el caos... el antifaz sobre la radio, el mascarén de proa con los senos pintarra-
jeados, el agua sanguinolenta y por fin los mutilados cadaveres, siniestros y
obscenos, flotando desnudos alrededor del horrorizado John. Una mezcla de
caos, lujuria sexual, desenfreno violento y muerte... Nada de lo que yo pueda
escribir alcanzara el magnifico poder de las imagenes del film.

Pero John no es el primer hombre en descender al “reino de las sombras” tra-
tando de salvar a su amada; ya habran adivinado ustedes quién fue su prede-
cesor: justamente Orfeo®®. Citemos algunos pasajes del mito: «...siniestras flo-
taban en torno al viviente las almas de los muertos, pero él siguié avanzando
por entre los horrores del Orco hasta llegar al trono del palido Hades. ‘Fue el
amor de esposo que me condujo hasta vosotros (...) jdeshaced la trama, de-
masiado pronto terminada, del destino de Euridice! Y si ello no es posible, en-
tonces acogedme a mi también entre los muertos: jno quiero volverme sin
ellal’» (Schwab, 1953, pags. 97-86).

Ahora si tenemos identificada la trama universal que da sentido al argumento
de Terror a bordo: el descenso a los infiernos. John, como Orfeo, debera des-

15 Si bien el nombre del barco Orpheus proviene de la novela, en el argumento de Williams,
dificilmente el Orpheus podria representar, como en el film, al mundo de los muertos. Recor-
demos que, en la novela, al llegar John al Orpheus, no encuentra ningun cadaver sino dos per-
sonas con vida. Tampoco existe en la novela un estado de coma en Rae.

16 Gustav Schwab, Las mas bellas leyendas de la antigiiedad clasica, Editorial Labor, S.A. Bar-
celona, 1974.



cender al Averno (la goleta) para rescatar a Rae medio muerta, en estado de
coma. A su vez Rae dejandose llevar (estado de coma) por “Hughie-Danny”, es
como Orfeo queriendo morir para estar junto a su amada Euridice. Si conside-
ramos una inversion de los roles, Rae, también como Orfeo, desea rescatar a
“John-Danny” atrapado en el mundo de los muertos (la goleta).

La mitologia destaca el poder seductor de las dotes artisticas de Orfeo en vir-
tud de las cuales le fue consentido rescatar a su amada; en el film —
recordemos que se trata de una trama de accion— estas dotes parecen estar
remplazadas, al principio, por las dotes de John como eximio navegante y al fi-
nal, por las de Rae como tenaz seductora.

Ahora podemos interpretar la escena que les pedi que recordaran; John ten-
diendo la mano a Rae para ayudarla a salir del agua representa a Orfeo tratan-
do de sacar a Euridice del infierno en el que flota su alma.

Antes de proseguir aclaremos a qué me referia antes con la inversién temporal
y espacial en el suefio: en nuestra interpretacion, cuando John va al Orpheus,
va en busca de Rae en estado de coma; sin embargo, en el film “espacialmen-
te” se esta alejando de Rae. También hay una inversion temporal dado que
Rae recién queda inconciente cuando John vuelve del Orpheus. En términos
mas sencillos, es como si el resultado del viaje de vuelta al Saracen (Rae in-
conciente en manos de Hughie) determinara el motivo del viaje de ida al
Orpheus (rescatar a Rae del infierno).

Ahora tenemos planteado el conflicto que debera resolverse al final: Rae incon-
ciente (en estado de coma) unida con Hughie (Danny) se aleja a toda maquina
de John (el mundo de los vivos) que, impotente en el Orpheus, no puede al-
canzarla ni comunicarse con ella. Queda asi, planteado el conflicto, por lo tan-
to, concluye el primer acto del film. En el segundo acto veremos como este
conflicto se desarrollal’.

*kkkk

Rae despierta de su desmayo. El audio de la escena se va incorporando de a
poco; primero el ruido del motor, luego la cancién que esta escuchando Hughie.
Lo primero que ve es a Benji. Como ya sefialamos, el perro es un simbolo de lo
inconciente, por lo tanto, entenderemos que lo que sigue es, en el suefio de
Rae, expresion de sus deseos inconcientes: estar otra vez con Danny.

17 La narrativa clasica considera que toda historia 0 argumento puede dividirse en tres actos:
presentacion, nudo y desenlace. El primer acto, la presentacion, es donde se presenta a los
personajes y sus motivaciones y se establece el conflicto que el protagonista debera resolver
en el final. En el segundo acto el protagonista se encuentra frente a distintos obstaculos que se
oponen a su meta. El segundo acto culmina en el climax que da paso al tercer acto: la resolu-
cion. A diferencia de lo que sucede con la literatura, en el cine la extension de las obras es més
0 menos constante (100 a 120 minutos); esto supone una distribucién proporcional para cada
uno de los tres actos. El segundo acto suele abarcar la mitad del tiempo de duracién de la obra
y los actos primero y tercero se reparten, en partes mas o menos iguales, la mitad restante.
Cualquier film que se aparte demasiado de estos principios corre grandes riesgos de ser un
fracaso, a menos, claro, que se convierta en una “honrosa excepcién”.
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Rae quiere saber qué sucedi6 con John y dice a Hughie de volver, pero este se
pone firme con que eso no es posible. Rae vuelve a insistir con que deben vol-
ver a buscar a John, pero Hughie se pone furioso y paranoico: “Lo has vuelto a
arruinar”, Rae se asusta e intenta calmarlo; impotente, se va a llorar a su cama-
rote. Si pensamos que John puede estar ahogandose y que en el mar no resul-
ta facil regresar al punto de partida, vemos que Rae no parece estar suficien-
temente alarmada.

Mientras tanto John, a bordo del Orpheus consigue reparar las baterias y es
como si el Averno despertara; como si John hubiese llegado al infierno que es-
ta viviendo Rae en estado de coma. Se trata de otra escena horrible; como to-
do lo que rodea al Orpheus. Ruidos confusos, musica estridente, gritos y risas
histéricas; no se sabe si se trata de una situacion violenta o erética.

Las imagenes del televisor muestran las filmaciones llevadas a cabo por la tri-
pulacion del Orpheus. Dos chicas desnudas*® se burlan de Hughie, Russ (Rod
Mullinar) de forma muy despreciativa y agresiva le dice a Hughie que no moles-
te y Hughie, como un nifio que, pese a la humillacion, quiere mostrarse obe-
diente, dice: “Eso no se me olvidara, Russ”. “Saca las manos de la camara’, le
dice Russ, “el fotografo soy yo”.

A partir de estas escenas comenzamos a comprender qué motivo la tragedia
del Orpheus. Hughie parece no encontrar su lugar, sentirse de mas; como Si
fuera un nifio que molesta la sexualidad de los adultos!®. Comenzamos a ver
una faceta distinta de Hughie; ya no es el tipico “malo de la pelicula”, sino una
victima del maltrato y la exclusién; no actia con una maldad premeditada; sélo
desea huir y mientras no se sienta amenazado se comporta de manera bastan-
te simpética.

Si la tragedia del Orpheus, nacida de los sentimientos de exclusion, representa
el accidente de autos que da origen a este drama, quizas a partir de lo sucedi-
do en el Orpheus podamos comprender mejor qué paso esa noche en la carre-
tera.

No es aventurado suponer que Rae, esposa de un oficial de la Marina, ha pa-
sado largas temporadas a solas con Danny mientras John se hallaba de servi-
cio en altamar. Durante esas temporadas de abstinencia sexual, ella se le ha-
bria consagrado por entero a Danny, quien debi6 sentirse el Unico e irrestricto
poseedor de su madre. A los ojos de Danny, este idilio se desbarataria con ca-
da llegada de John: “A dormir temprano y solito, que mama y papa desean es-

18 | as cuatro actrices que, segun los créditos del film, representan a las chicas del Orpheus son
Lisa Collins, Paula Hudson-Brinkley, Sharon Cook y Melinda Rutter; no sabria decir cuales de
estas cuatro representan a las que aparecen en la mencionada escena.

19 No resulta facil identificar en el montaje final cuantas personas habia a bordo del Orpheus. Si
nos atenemos a los créditos finales, ademéas de Hughie y Russell Bellows, habria cuatro chicas.
La imagen del padre que nos ofrece el film a través del drama del Orpheus, parece coincidir
con lo desarrollado por Freud en Tétem y tabd (1912-13). Segun este autor, la imago paterna
mas primitiva, que persiste en lo méas inconciente de cada hombre, proviene de un estadio de la
cultura humana que llamé la horda primitiva; en ella, el padre es un macho fuerte, violento y
celoso, que acapara a todas las hembras para si, excluyendo al joven de todo comercio sexual.
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tar solos”. Ahora descubrimos el verdadero origen de la trama del Maligno; para
Danny el intruso malvado, el destructor de la dicha, no es otro que John?°,

Es muy probable que Danny, frente a los deseos de Rae de reunirse a solas
con John, se sintiera terriblemente traicionado y excluido; lleno de celos y de
odio?!, como Hughie en el Orpheus. Mas alla de las particularidades de esta
familia (que enfatiza la ausencia del padre y la estrecha union madre-hijo), es-
tamos describiendo sentimientos compartidos por todos; son los sentimientos
propios de lo que el psicoandlisis describe como complejo de Edipo. Pero lo
interesante de esta trama es que enfoca las vicisitudes del complejo de Edipo
desde el punto de vista de la madre que debe repartirse entre su hijo y su es-
pOSO.

Al incluir las vicisitudes del complejo de Edipo hemos avanzado un paso mas
en la comprensién de la trama del film. Habiamos supuesto hasta ahora que el
dilema de Rae, surgido luego del accidente y durante su estado de coma, era la
ambivalencia entre dos deseos: el deseo de sobrevivir para volver con Johny
el deseo de morir para permanecer con Danny. Ahora estamos hablando de un
dilema mucho mas general, presente en Rae incluso mientras conducia en la
carretera yendo a buscar a John: una ambivalencia entre su deseo de estar a
solas con John y su sentimiento de culpa por el abandono y la traicion hacia
Danny.

Incluso, mas alla del triangulo edipico, se trata de un dilema universal: los sen-
timientos de culpa frente a deseos que experimentamos como abandono y trai-
cion a un ser querido. Comprendemos asi que el descenso al infierno en busca
de la amada muerta se origina en la culpa de Orfeo frente a su deseo de seguir
con vida, abandonando a Euridice a la eterna soledad de la muerte.

Asi se nos hace claro otro simbolo que habiamos pasado por alto: el accidente
se desencaden6 cuando Danny abandoné su sillita de bebé, es decir, la trage-
dia de la familia es que las cosas se salieron de su lugar, y el hijo intenta ocu-
par un lugar que no es el suyo. Ahora comprendemos por qué para una madre
es conflictivo repartirse entre su hijo y su esposo: porque a partir de sus deseos
incestuosos, pretende que el hijo tome el lugar del padre, ya que el “producto
de su vientre” representa mejor que el marido una unidn narcisista, es decir,
consigo misma.

A partir de ahora manejaremos al mismo tiempo, estas dos lineas interpretati-
vas. Por un lado, el suefio de Rae en estado de coma, centrado en la lucha en-
tre la vida y la muerte; por el otro, el conflicto de la madre que debe elegir entre

20 Como sostenemos en el andlisis del film Toy Story (1995), el papel que aqui desempefia
John, solemos considerarlo mas tipico de otra vicisitud vital: la llegada del hermanito.

21 Podria ocurrir que el pequefo se sintiera muy feliz de reencontrarse con su padre y viera en
€l a su modelo de identificacién; alguien que, ademas, lo aliviase de la tremenda tarea de satis-
facer, él solito, a su madre. En este caso podriamos suponer que los sentimientos de traicién,
celos y exclusion los experimentaria entonces Rae. Como defensa, ella podria negar estos
sentimientos y proyectarlos sobre su hijo: “pobrecito, a pesar de mostrarse contento por la lle-
gada del padre, yo sé que en el fondo se debe sentir muy traicionado por mi, y por eso me
abandona cuando llega el padre”.
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el marido y el hijo, renunciando a sus deseos incestuosos. La primera tiene
como premisa que lo sucedido en el océano es un simbolo de lo sucedido en el
accidente de autos; la segunda, que el film en su conjunto alude a los senti-
mientos de culpa por la traicion al hijo; culpa que a su vez encubre la dificultad
de la madre para renunciar a la union incestuosa.

Volvamos al film. Lo siguiente es la primera comunicacion radial entre John y
Rae; Rae puede hablar, pero no escuchar. John puede escuchar, pero no ha-
blar; por lo tanto, debe responder mediante “golpes de micréfono”. Aqui es po-
sible hacer dos lecturas que no necesariamente se excluyen. Rae, en el Sara-
cen con Hughie, no puede escuchar a John como tampoco podia oirlo en el
hospital, en coma, unida con Danny. Si, en cambio, pensamos que Rae en co-
ma oia a John, pero no podia responder, entonces sera la situacion de John,
atrapado en el mundo de los muertos, la que represente a Rae en coma, dado
que es él quien escucha, pero no puede hablar. El resultado de este contacto
es la consigna “detener al Saracen; parar el motor”. EI motor del suefo es la
fantasia inconciente, por lo tanto, parar el motor simboliza abandonar el deseo
incestuoso de unién con Danny; algo frente a lo cual Rae esta muy ambivalen-
te.

Primero se quema al sacar la llave del motor, luego lucha con Hughie de un
modo que mas que una lucha parece un juego divertido. Torpemente, tira la lla-
ve al mar sin quitarle el flotante. Su deseo inconciente es quedarse con Hughie,
por eso es Benji, representante de ese deseo, quien trae la llave de vuelta a
bordo. Rae impotente se encierra en el bafio; Hughie golpea la puerta; otra vez
parece un juego de chicos. Rae abre la puerta. “;Amigos?”, pregunta Hughie,
“Si, amigos”, responde Rae.

Mientras tanto, en el Orpheus se avecina una tormenta. En el televisor esté es-
crito en rojo “fear is now”, que significa “el miedo o el peligro es ahora”. En las
imagenes grabadas, Hughie ha dejado de ser el nifio obediente y descarga
ahora su furia frente a Russ. Se burla de la impotencia de Russ por la creciente
inundacién del Orpheus; se mofa de él, que ha estado en muchas guerras y ha
fotografiado la muerte de cerca. Es una alusion a la impotencia de John, el
“gran marino”, para mantener a flote al Orpheus y alcanzar a Rae.

John, viendo que hay cada vez mas agua, decide bajar al fondo del barco a
comprobar el estado del casco. Este horrible descenso a las profundidades
culmina con la vision del cadaver de Russ. Como si fuera su propio cadaver,
huye asustado. John, exhausto y derrotado, parece a punto de entregarse.

En ese momento aparece Rae nuevamente en la radio, buscando impotente la
ayuda de John. Se lamenta de no haber podido detener al Saracen. John, con
reiterados “golpes de micréfono”, la interrumpe y le pide socorro. El tiempo de
la ambivalencia se termind. El Orpheus se hunde; quedan sélo seis horas. En
el video todos gritan, aparentemente comienzan los homicidios, pero las bate-
rias se mueren y todo queda en silencio.

*kkkk
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Estamos en la mitad del segundo acto, en lo que algunos llaman el “punto me-
dio” del film. Desde la estructura narrativa, este momento se caracteriza porque
los obstaculos que el protagonista debe vencer son de intensidad maxima; es
el momento en que el protagonista debera convertirse en héroe. En la primera
mitad del segundo acto era John quién comandaba las acciones y Rae, con-
fiando en John, le preguntaba a él qué debia hacer: “;Qué debo hacer, John?
¢ Quieres que detenga el barco?”. Ella s6lo debia detener el Saracen y John
llegaria a rescatarla y se haria cargo de Hughie. Sus intentos, hasta ahora, han
sido torpes, carentes de agresion y de determinacion.

En la segunda mitad, en cambio, Rae asume su rol de heroina y se pone al
mando de la accion: Aun sin saber como va a lograrlo, promete a John “estaré
alli para el atardecer”. Ahora es ella quien se hace cargo del rescate. Si quere-
mos un final feliz, Rae debera deshacerse de su ambivalencia, es decir de su
deseo de quedarse con Danny. En la trama edipica significa renunciar a la
unién incestuosa con el hijo y poner las cosas en su lugar; el esposo es el es-
poso y el hijo es el hijo.

Rae dice por radio a John “te amo”, pero el Orpheus se ha quedado sin energia
y €l ya no puede oirla. Con esta declaracion de amor Rae confiesa su deseo de
volver al mundo de lo vivos y llora desesperada. En lo manifiesto llora por John,
en lo latente por Danny, definitivamente perdido. Unos acordes flunebres visten
la escena; pero no es un duelo sencillo. Lo que sigue parece escenificar el in-
tento de satisfacer los deseos incestuosos, previo a la renuncia.

Viéndola llorar, Hughie tiernamente intenta consolarla sin ningan atisbo de cul-
pa. Es como un nifio que intenta consolar a la madre abandonada por el espo-
so, no por él. Consolarla y, por qué no, ocupar el lugar del padre ausente. Se
abrazan, se besan. Benji los mira. Rae expresa una profunda determinacion en
su mirada; esta dispuesta a llegar hasta el fondo. Hughie la toma de la mano y
se la lleva al camarote principal dispuesto a ocupar el lugar de John. Antes de
volver con John, Rae debera hundirse hasta lo mas hondo de sus deseos in-
concientes; justamente los deseos incestuosos.

Hughie la desviste y ella pone la excusa de ir al bafio. Va a buscar la escopeta
e intenta armarla y ver cémo funciona. Por primera vez el bendito Benji hace
algo util: le avisa que se aproxima Hughie. Es que Benji representa lo incon-
ciente y hasta ahora estaba del lado de Hughie, es decir, del deseo incestuoso.
Sin embargo, ahora pareceria comenzar a rotar y transformarse en el deseo de
supervivencia, de la exogamia; es decir, de volver con John.

Pero todavia hay ambivalencia en el deseo inconciente. Benji, como si explora-
ra ambos términos del conflicto, primero olfatea la escopeta y luego va a la ca-
bina donde Rae y Hughie se disponen a tener relaciones sexuales. Al ver a
Benji, Rae quiere interrumpir nuevamente lo que han empezado para sacarlo
de alli y llevarlo a la cubierta. Pero Benji se retira obedeciendo una orden de
Hughie. ¢Simboliza que Benji vuelve a estar del lado de Hughie o simboliza
qgue el acto sexual sucede en ausencia del deseo inconciente? Dejémoslo
abierto; jya bastante lejos se atrevio a llegar el director!
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Si en el Saracen hemos llegado a lo mas profundo del conflicto (el incesto), lo
mismo sucedera en el Orpheus. John se dispone a abandonar el barco, y reco-
rre la cabina con el agua a la cintura buscando los materiales necesarios para
su supervivencia en el mar. Si Rae ha decidido unirse con Danny y morir (la
union incestuosa), tal vez para John ha llegado el momento de marcharse. Pe-
ro si abandona a Rae, tal vez ya no le quede ninguna razén para vivir??; no es
una decision facil. En ese momento, un rayo rompe el mastil y John queda
atrapado en la sala de maquinas. Cuanto mas activo es el rol de Rae, mas im-
potente va quedando John.

En el Saracen, luego de las relaciones sexuales, el rostro de Rae es patético.
Ha llegado demasiado lejos, incluso a la traicion a su marido, y ni siquiera al-
canza a concebir un buen plan para salvarlo. Se aleja a pensar, diciendo que
preparara unas bebidas mientras Hughie se viste con ropa de John. Hughie se
pone muy romantico, “;no es fantastico? Navegando los mares del sur solos
los dos”. Otra vez el nifio vuelve a tener a la madre para él solo. Aludiendo a su
disfraz de John, pregunta a Rae: “4Coémo me veo?”. En otras palabras, “; pue-
do ocupar el lugar de John; puedo ser el padre?”. Agradece la franqueza de
Rae a su pregunta de como huele y como un nifio obediente se va a lavar.

Mientras Hughie, contento y confiado, pone musica, Rae concibe el plan de los
sedantes en la bebida; dormir a Danny, al deseo inconciente; dormir, olvidar...
Como un simbolo de que es ella quien debe olvidar, Rae bebe primero. Hughie
termina su trago mientras Rae, con la excusa de vestirse va nuevamente en
busca de la escopeta. Se avecina la tormenta, simbolo de que el suefio de Rae
se aproxima a lo traumatico; esta tormenta, como veremos, es aquella otra que
provocara la tragedia en la carretera.

Hughie comienza a sentir los efectos de la droga; se topa con Rae que empuiia
la escopeta y se pone furioso. Descubre el engafio y se siente traicionado:
mientras Rae fingia amarlo, insatisfecha con él, se ha ido en busca de la esco-
peta de John. La misma traicibn que podemos suponer que sinti6 Danny esa
noche en la carretera: creia que Rae era sélo para él y descubre que ella con-
duce el auto para ir a buscar a John. El nifio ha descubierto el deseo de la ma-
dre por el padre. A bordo del Saracen se desencadenan, a la vez, la lucha y la
tormenta; una tormenta afectiva en Rae entre el deseo por John y la culpa por
la traicion a Danny.

Pero el nifio no es como el padre; no es capaz de satisfacer los deseos genita-
les de la madre. Asi, Hughie no sabe cédmo usar la escopeta de John; incapaz
de apuntar por los efectos de la droga, rie, como rie un nifio frente a los asun-
tos sexuales que lo superan y lo avergtienzan. El primer tiro falla y el segundo
se le escapa. Rae intenta huir de su escondite. El Saracen se zarandea por la
tormenta y, de un armario, cae el arpén en manos de Rae. Ella corre a refu-
giarse en su camarote y Hughie una vez mas comienza a golpear la puerta
gueriendo entrar.

22 Tal vez para figurar mejor, desde el punto de vista dramatico, esta situacion es que John
queda impotente en una balsa. De otra manera no se comprende porque no se queda con el
bote a remos.
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Rae dispara dos veces; luego de la segunda, se escucha un grito gutural y sale
sangre por el lugar donde la flecha atraviesa la puerta. Tal vez se trate de un
error en el film, pero cuando Rae abre la puerta la tormenta parece haber des-
aparecido; la calma es total. Hughie sale de su escondite y comienza a ahor-
carla, pero los efectos de la droga le impiden terminar la tarea. Rae descubre
que, con la segunda flecha, ha matado a Benji. Podemos interpretar que, muer-
to el deseo incestuoso, el poder de Hughie se extingue y la tormenta desapare-
ce. Los deseos sexuales de la madre no pueden ser satisfechos por el peque-
flo; Rae desea volver con John, al mundo de los vivos.

Mientras John, atrapado en el Orpheus, s6lo puede bombear con el agua lle-
gandole al cuello, Rae clava las escotillas donde ha encerrado a Hughie, dor-
mido y atado. El deseo ha sido controlado y fuertemente reprimido; ahora Rae
estd al mando del Saracen. Seria demasiado facil que Rae pusiera en marcha
el motor para buscar a John, pero el combustible se ha agotado. Para rescatar
a John, Rae deberéa ser capaz de izar las velas. Con esto el director nos quiere
mostrar el esfuerzo de Rae por sobrevivir; su necesidad de sacar fuerzas de
donde no las hay. Rae lucha hasta sus ultimas fuerzas para izar las velas. Tal
vez podriamos pensar que el viento que la lleve hasta John (sacandola del es-
tado de coma) es un simbolo del soplo vital que termina la “calma muerta”.

Con el Saracen virando en direccion a John, se ha terminado el conflicto y, por
lo tanto, termina el segundo acto. Nos dirigimos a la resolucion final; el desen-
lace.

*kkkk

En la proa del Saracen Rae trata de divisar en el horizonte al Orpheus. John,
completamente sumergido en la sala de maquinas, respira por un cafio. Como
un paciente en coma, lo unico que ha podido hacer desde su encierro es “bom-
bear” y respirar a través de un tubo; es decir, mantener las funciones vitales
béasicas?3. Hughie despierta en el camarote y, como un deseo reprimido que no
se extingue, por enésima vez, comienza a golpear las puertas.

Rae sube a lo alto del palo mayor. Es un simbolo de su ascenso hacia la con-
ciencia; hacia la vida. Hughie rompe la puerta, pero hay otra mas. John, cuando
todo parecia perdido, divisa un pez; un signo de vida en la goleta de la muerte.
Si hay una entrada debe haber una salida; pero lo mismo que Rae, antes de
salir debera llegar primero hasta lo mas hondo; la angustia de muerte, pasar

23 Un elemento mas que avala la idea de considerar lo sucedido en el océano como un suefio
del estado de coma de Rae es la musica del film. La primera aparicion de la banda sonora es
cuando John, al abrir la compuerta del Orpheus, es arrollado por el agua. De alli, la musica
acompafiara toda la secuencia del dead line hasta que John, herido por la hélice del Saracen,
emerge a la superficie. La musica esta compuesta a partir de tres elementos combinados: per-
cusion, sonidos de respiracién jadeante y unas voces liricas; como voces de musas. Estos
elementos parecen representar las funciones vitales basicas durante el coma de Rae: sus lati-
dos cardiacos, su dificultosa respiracién y su actividad psiquica inconciente. Excepcién hecha
de la escena final, en que Rae rescata a John, durante el resto del film no vuelven a aparecer
ni la percusion ni la respiracion; en su lugar, a las voces liricas, se agregan unas cuerdas gra-
ves de tono lagubre; todo esto parece representar que, al estar Rae con Hughie, estd méas cer-
ca de la muerte; mas lejos de sus funciones vitales.
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frente al cadaver de Russ; verse cara a cara con la muerte. Como Rae, subida
al palo mayor, también John asciende a la superficie y vuelve a respirar. Como
si Rae, en coma, comenzara a recuperar sus funciones dormidas.

John, para orientar a Rae en su rescate, incendia el Orpheus. Parece un sim-
bolo de “quemar las naves”, en otras palabras, dejar el pasado atras y dirigirse
hacia el futuro. Hacer el duelo por la muerte de Danny y dejar atras el acciden-
te.

Rae divisa el fuego en el horizonte. Ella también esta dispuesta al duelo. Por
eso cuando Hughie, cortando sus ataduras y rompiendo la uUltima puerta, apa-
rece en cubierta (la conciencia) Rae ni siquiera se asusta. “No me obligues” le
dice amenazandolo con el arpon. “Nadie te va a obligar, sélo quiero hablar”, re-
plica Hughie. Rae, mostrando su determinacion, lo hiere con una flecha.
Hughie, extorsivamente, pone su garganta en la punta del arpon y desafia a
Rae con una sonrisa compradora. Pero Rae, como una madre decidida a que
al nifio duerma solo en su cunita, lo golpea y lo abandona “dormido” en la balsa
salvavidas.

Otra posibilidad es considerar esta escena como un simbolo de lo que sucede
cuando, superado un conflicto, el deseo inconciente se hace conciente: el de-
seo pierde su poder y la conciencia lo desestima, es decir, lo deja de lado.

Ya es de noche. Rae lanza una bengala que, como una estrella de Belén, la
guia hacia la vida. Invertidos los roles, ahora es Rae quien encuentra a su
amado dormido; ahora es John el encandilado por el foco. Otra vez la mano
gque ayuda a salir; subir a la superficie. Pero esta vez es la mano de Rae. Con
dificultad John trepa hasta arriba; se abrazan. Rae dice “te encontré”.

¢Es el fin? No del todo; podria decirse que lo que sigue es una suerte de epilo-
go, por cierto, bastante extrafo.

A la manana siguiente John y Rae van en busca de la balsa salvavidas en la
gue Rae habia dejado a Hughie herido, la noche anterior. Como psicoanalistas
nos hubiera gustado una escena de mayor integracion que con gusto podria-
mos interpretar como simbolo del duelo por la muerte de Danny una vez salida
Rae del hospital. O quizas un rencuentro con Hughie herido, ahora inofensivo
en presencia de John; algo asi como si los padres del nifio, luego de la noche
de reencuentro, fueran a buscar al hijo para confortarlo. Pero, reconozcamoslo,
ambas soluciones se dan de patadas con lo que se espera de una trama de
accion.

Lo cierto es que la balsa esta vacia y Rae, furiosa por la pesadilla vivida, con
disparos de bengala, la hunde. Sin embargo, en la otra banda del Saracen,
unas huellas de sangre manchan el casco.

Considerado como un suefo, pareceria representar los sentimientos de culpa
de Rae reprochandose el haber actuado con demasiada agresion. Las man-
chas de sangre simbolizan el dafio y por lo tanto a la culpa; pero al mismo
tiempo figuran cumplido el deseo de que Hughie retorne.
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Si bien, en este tipo de films, es esperable que el “malo” retorne una vez mas,
cuando ya todo parecia haber vuelto a la calma, lo que sigue, resulta poco
creible... a menos que pensemos que se trata de otro suefio; equivalente al an-
terior, pero de distinta solucion. Veamos entonces como interpretar este nuevo
suefio.

Otra vez todo es perfecto; el sol, el cielo y el mar en calma. Rae vuelve a zam-
bullirse y flota placidamente. El Saracen, que habia quedado bastante dafiado,
parece estar ahora en perfecto estado. Lo mismo sucede con John: antes ago-
tado, sucio y herido, ahora vestido de manera impecable y dispuesto a atender
todos los deseos de su esposa. En otras palabras: no hay rastros de la tragedia
del dia anterior.

En la proa, John enjuaga los cabellos de Rae con agua dulce, algo que a 2000
km. de la costa es una verdadera extravagancia, como dice Rae. Pero John
promete mas aun; un bafio de inmersion (!). Ademas, un desayuno perfecto
con croissants, mermelada de frutas y mango muy, muy fresco. Algo dificil de
conseguir luego de 32 dias en el mar.

La pava silbadora requiere la presencia de John en la cocina. Rae se estira en
Su reposera para tomar sol en una posicion que remeda un poco la posicién
que tenia en la camilla del hospital. Mientras suefia con un almuerzo imposible,
a base de esparragos frescos y pasta “cabellos de angel” (una oscura alusion a
Danny?4), no se da cuenta que Hughie ha regresado y ocupa el lugar de John
lavandole la cabeza. Perece ser un simbolo de que, estando sola, en estado de
coma, sus pensamientos se dirigen a algo imposible: el retorno de Danny con
vida ocupando el lugar de John. En otras palabras, el deseo incestuoso; estar
con Danny y no con John.

Pero junto al deseo inconciente, aparece también lo traumatico: Rae descubre
gue se trata de un furioso Hughie, tan péalido y ensangrentado como regresaria
el espectro de Danny luego del accidente.

Una vez mas, Hughie comienza a ahorcarla con la toalla. John aparece en cu-
bierta con la bandeja de desayuno que sofiara Rae. Acomoda, primorosamen-
te, una flor de papel hecha con la servilleta. Al observar a través de la vela ma-
yor, las sombras de lucha entre Rae y Hughie, suelta la bandeja que vemos es-
trellarse en el piso y toma una bengala con la que dispara a Hughie.

A través del agujero dejado en la vela mayor por el disparo, vemos estallar la
cabeza de Hughie. Desde otro plano vemos cémo cae al agua con la cabeza
ardiendo, mientras John corre a abrazar a Rae. En la dltima escena, Hughie,
flotando muerto, se aleja del Saracen echando humo por la cabeza. John y
Rae, abrazados, contemplan la escena, triunfantes.

Si el primer suefio trataba mas evidentemente el dilema de Rae entre la vida y
la muerte, este segundo suefio parece resaltar mas las vicisitudes edipicas del

24 En el film, Danny, el pequefio angelito, es rubio; al comienzo del film, cuando Rae despierta
de la pesadilla dice que en el suefio “podia oler su cabello”.
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drama. Lo que rompe la dicha familiar (la bandeja de desayuno estrellandose)
es la union incestuosa entre Rae y Danny en ausencia de John; la lucha suele
ser un simbolo del coito y las sombras que reflejan lo que sucede detrés de la
vela parecerian representar que esos deseos incestuosos son inconcientes.

A diferencia de lo sucedido antes, este suefio coloca a Rae en un papel pasivo;
el verdadero héroe es ahora John. El es quien mata a Hughie; por lo tanto, él
es el responsable de que Danny haya muerto con la cabeza destrozada. De
esta manera, el suefio busca aliviar la culpa de Rae con su contrario: la inocen-
cia. También se alega la inocencia de Rae respecto de los deseos incestuosos
que aparecen proyectados sobre Danny (es Hughie quien echa humo por la
cabeza) y la separacion con Danny es ahora producida por la intervencion de
John. Aqui, la renuncia a los deseos incestuosos parece provenir del deseo
genital en el vinculo con John.

No resulta infrecuente que dos suefios se presenten juntos; habitualmente uno
es un suefio corto y el otro, un suefio mas largo. Freud (1900a) nos ensefd que
esto es un modo de figurar un nexo causal entre los contenidos de uno y otro
suefio. Asi, nuestro segundo suefio, el mas corto, podria figurar la causa y el
primero, mas largo, su consecuencia. El sentido general entonces armoniza
con lo que podria ser el deseo de Rae en estado de coma luego del accidente:
negar su sentimiento de culpa, responsabilizar a otros y justificar su deseo de
union con Danny.

Si colocamos el segundo suefio delante del primero, el nexo causal, muy sinté-
ticamente, podria ser el siguiente: “Dado que John, violento y celoso, con su
llegada ha dafiado a Danny (la bengala), lo ha separado de mi, echandolo le-
jos, Danny debe sentirse muy enojado y traicionado (echando humo); muy solo
y abandonado (flotando a lo lejos). Por eso yo debo quedarme con él a confor-
tarlo (Rae y Hughie solos en el Saracen); mimarlo, abrazarlo y besarlo (escena
sexual). Es un justo castigo que John se quede solo (atrapado en el Orpheus),
sin poder hacer nada, esperando que yo vuelva (rescate final)”.

Dado que, en las tramas fisicas, como dijimos, lo central es la accion, las modi-
ficaciones se producen principalmente en el mundo y el personaje no experi-
menta tanta transformacion como en las tramas psiquicas. Tanto James Bond
como su versidbn mas moderna, Indiana Jones, estan, al final de la pelicula,
como al principio; por mas frenética que haya sido la accion, ni siquiera se les
modifica el peinado.

Pero al interpretar esta trama fisica, como si fuera un suefio del protagonista, la
hemos transformado en una trama psiquica y cabe entonces que nos pregun-
temos por la transformacion interior del personaje. ¢ Existe algun tipo de elabo-
racion en Rae? Si recordamos su rostro en las escenas finales podriamos decir
gue no. Los sentimientos de culpa se encubren con enojo y proyeccion, lo cual
equivale a un intento maniaco de autoproclamarse inocente. Recordemos que
los suefios son solo un intento de elaboracion; en su esencia, son la expresion
de deseos inconcientes y por lo tanto tienen poco que ver con la integracion
conciente. ¢ La satisfaccion alucinatoria de estos deseos, la ayudaran a salir del
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coma? Tal vez si, tal vez no; en todo caso tiene todavia un largo camino por
recorrer para superar esa tragedia.

Ahora podemos preguntarnos, ¢es elaborativo este film para nosotros? Me pa-
rece que tampoco; pero a cambio si podriamos decir que es entretenido. Los
buenos son buenos y los malos son malos. Los buenos, no sin sacrificio, termi-
nan felices y los malos al final reciben su merecido. Asi quisiéramos que fuera
la realidad y eso es lo que deseamos ver la mayoria de las veces que vamos al
cine; ¢0 no? También debemos reconocer que el film es eficaz, dado que nos
atrapa y nos mantiene al borde de la butaca; nos sentimos implicados con los
personajes y algo se mueve dentro nuestro cuando vemos luchar a Rae y a
John contra la adversidad de su destino.

Es mi esperanza que, con este comentario, a partir de la riqueza simbdlica del
film, hayamos aprendido algo acerca de los deseos que nos habitan; deseos
gue esta historia ha sabido despertar. Al fin de cuentas, son ellos los que nos
hacen incapaces de despreciar una historia bien contada.

Muchas Gracias.
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