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Dead Calm (“calma muerta” o “calma chicha”) es un film australiano de 1989, dirigido 
por Phillip Noyce1 y producido por George Miller2, Doug Mitchell y Terry Hayes, para la 
compañía australiana Kennedy Miller Productions. El guión, escrito por Terry Hayes, 
está basado en la novela homónima de Charles Williams (Dead calm, 1963) que fue 
traducida en Argentina con el título de Mar calmo (1975)3. 
 
Resulta interesante destacar que fue nada menos que Orson Wells el primero en com-
prar los derechos cinematográficos de la novela de Williams. El mismo Wells escribió 
el guión (que, según se dice, se atenía bastante fielmente a la novela) cambiando el 
título por The Deep (1970) y en 1968 inició la producción tomando a su cargo no sólo 
la dirección sino uno de los cinco roles protagónicos (roles que en la actual versión de 
Terry Hayes se reducen a tres).  
 
Debido a numerosas dificultades (de producción, técnicas y financieras) la producción 
y el rodaje de The Deep (llevado a cabo en la costa Dalmata de Yugoslavia) se vieron 
interrumpidos más de una vez; la muerte en 1973 de uno de sus protagonistas (La-
wrence Harvey, a cargo del rol de Hughie Warriner) se sumó para consolidar en Wells 
la idea de que el film (ya terminado, según Oja Kodar4), no debía ver la luz. 
 
Cuando la Kennedy Miller Productions compró, a instancias de Phillip Noyce, los dere-
chos del film resolvieron apartarse lo más posible de los pasos seguidos, años antes, 
por el maestro. No vieron The Deep; tampoco leyeron el guión de Wells; volvieron al 
título original del libro de Williams e introdujeron varios cambios al argumento. Así por 
ejemplo, la introducción del pequeño perro Benji, según señala irónicamente el guio-
nista, pretende compensar la omisión de dos de los cinco personajes de la novela que, 
según su parecer, amenazaban con estropear el clima del film con demasiados diálo-
gos5. Otros cambios obedecen al intento de actualizar una temática de los años sesen-
ta, a la psicología de los noventa. Más misteriosa e interesante, resulta la inclusión del 
drama del matrimonio Ingram con que se inicia el film, ausente en el argumento de Wi-
lliams (en el cual John y Rae están pasando su Luna de Miel). 
 
Resta destacar las notables actuaciones de sus tres protagonistas, sobretodo cuando 
la producción apostó a dos artistas hasta el momento desconocidos en la industria ci-
nematográfica. En efecto, para el rol de Rae Ingram se escogió a una Nicole Kidman6 
de 22 años, hasta entonces sólo conocida en Australia como actriz de televisión, y pa-
ra el rol de Hughie Warriner, la producción prefirió utilizar un “verdadero extraño”, de-
cidiéndose por el estadounidense Billy Zane7. Para el rol de John Ingram, en cambio, 
la producción se aseguró al renombrado actor australiano Sam Neill8. 

 
1 También dirigió Juegos de patriotas (Patriot Games, 1992), El santo (The Saint, 1997) y El 
coleccionista de huesos (The Bone Collector, 1999). 
2 Conocido director y productor austrialiano que produjo la serie Mad Max y que dirigió el film 
Las brujas de Eastwick (The Witches of Eastwick,1987). 
3 Editorial Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires 1975. 
4 Oja Kodar, escultora y actriz, pareja de Wells, desempeñó el rol protagónico de Rae Ingram 
en The Deep, bajo el seudónimo de Olga Palinkas. 
5 Toda esta información ha sido extraída de las “Notas de Producción” del film disponibles en 
Internet en el sitio http://www.ibiblio.org/samneill/films/dcpn.txt 
6 Luego de su rol protagónico en Dead Calm, Nicole Kidman inició una brillante carrera cinema-
tográfica, trabajando, hasta la actualidad, en 26 películas más. Fue nominada al Oscar 2002 
por su actuación protagónica en Moulin Rouge (2001) y es la reciente ganadora del Oscar 2003 
a la Mejor Actriz Protagónica por su actuación en Las Horas (The Hours, 2002). 
7 Phantom (1996) y Titanic (1997). 
8 La caza del Octubre Rojo (The Hunt of Red October, 1990), Jurassic Park (1993) The Piano 
(1993), La restauración (Restoration, 1995)  y Jurassic Park III (2001) 

http://www.ibiblio.org/samneill/films/dcpn.txt
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Dead Calm, además de resultar un éxito comercial, recibió numerosos premios y no-
minaciones por el Australian Film Institute (AFI); resultó ganadora en las categorías de 
Mejor Dirección de Fotografía (Dean Semler), Mejor Edición (Richard Francis-Bruce), 
Mejor Música Original (Graeme Revell) y Mejor Sonido (B. Osmo, L. Smith y R. Sava-
ge) y además fue nominada en las categorías de Mejor Película, Mejor Director, Mejor 
Guión Adaptado y Mejor Diseño de Producción (Graham ‘Grace’ Walker). 
 
 
Acerca del argumento: 
 
El oficial de la Real Marina Australiana, John Ingram (Sam Neill) junto a su joven y be-
lla esposa Rae (Nicole Kidman) se hallan solos en medio del océano, a bordo del es-
pectacular velero Saracen, intentando reponerse de la trágica muerte del pequeño hijo 
de la pareja en un accidente de tránsito que sufriera, tiempo atrás, Rae y en el que ca-
si ella también pierde la vida.  
 
Una mañana de calma total, divisan una goleta en bastante mal estado; al acercarse 
ven a un joven sobre un pequeño bote, remando furiosamente hacia ellos. Una vez a 
bordo, el extraño se presenta como Hughie Warriner (Billy Zane), el único sobrevivien-
te de la intoxicación alimentaria ocurrida en la goleta Orpheus, ahora a punto de hun-
dirse. 
 
John desconfía de esta versión y minutos después, cuando el exhausto náufrago se 
queda dormido, decide utilizar el bote de este para ir a explorar el Orpheus. Allí descu-
bre que la tripulación ha sido brutalmente asesinada; sin embargo mayor será su ho-
rror cuando, al intentar volver, descubre que el Saracen, ahora al mando de Hughie, se 
aleja con Rae a bordo9. 
 

 
9 En la novela de Charles Williams, cuando John Ingram visita al Orpheus encuentra encerra-
dos a un hombre y una mujer; Mrs. Warriner (esposa de Hughie) y Mr. Russ Brellew, los dos 
protagonistas que Terry Hayes decide sustituir por “una tripulación asesinada”. En The Depp, 
estos papeles (llamados aquí, Ruth Warriner y Russ Brewer) fueron interpretados, respectiva-
mente, por Jeanne Moreau y el propio Orson Wells. 
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Con sólo tres personajes y dos escenarios (el velero blanco Saracen y la goleta 
negra Orpheus) Terror a bordo cuenta una historia que se desarrolla en menos 
de 24 horas. Las motivaciones de los personajes son bien definidas y se man-
tienen hasta el desenlace final: John Ingram (Sam Neill) quiere perseguir al Sa-
racen para rescatar a su esposa Rae (Nicole Kidman); Rae quiere volver al 
Orpheus para rescatar a John, y Hughie Warriner (Billy Zane) sencillamente 
quiere huir; alejarse lo más posible de la tragedia del Orpheus. El argumento es 
lineal, sólido y claro; pero, más allá de las acciones que se llevan a cabo, ¿de 
qué trata esta historia?; ¿cuál es la trama, que sostiene el argumento? No es 
una pregunta sencilla de responder; tal vez deberíamos definir un poco mejor 
qué se entiende por “trama”. 
 
Entre los estudiosos de la narrativa no parece haber demasiado acuerdo sobre 
cómo definir una trama y cuál es la relación que ella mantiene con el argumen-
to. Algunos afirman que la trama sería el esqueleto sobre el que se construye el 
argumento, otros sostienen que esa metáfora es insuficiente ya que, como su-
cede con el electromagnetismo, la trama es la fuerza que mantiene unidos a 
todos los “átomos” del relato (Tobias, 199310). 
 
Se suele pensar que la cantidad de tramas posibles es infinita dado que puede 
haber tantas como uno sea capaz de inventar; pero no es esta la opinión de los 
expertos. Si bien los argumentos pueden ser infinitos, siempre girarán en torno 
de un número limitado de tramas posibles. Rudyard Kipling, por ejemplo, afir-
maba que había sesenta y nueve tramas posibles; Carlo Gozzi, sólo treinta y 
seis. Aristóteles consideraba que sólo había dos tipos de tramas: las tramas 
físicas y las tramas psíquicas. En las tramas físicas el elemento esencial es la 
acción, como por ejemplo las tramas de búsqueda, persecución, aventura, 
venganza, etc.; en las tramas psíquicas el elemento central es el personaje, por 
ejemplo, las tramas de rivalidad, maduración, descubrimiento, tentación, sacri-
ficio, etc. (Tobias, 1993). 
 
Las tres motivaciones que hemos identificado para cada personaje de esta his-
toria, la persecución, el rescate y la huída, son consideradas tres tramas típicas 
distintas; las tres son tramas físicas, donde la acción predomina por sobre el 
personaje. Dado que Rae, la protagonista del film, quiere rescatar a John y que 
la persecución que intenta John es a los fines de rescatar a Rae de las garras 
de Hughie, podríamos inclinarnos a pensar que la trama predominante es “el 
rescate”. ¿Terror a bordo se trata, entonces, sobre un rescate? No suena muy 
convincente. Veamos un poco más. 
 
Tenemos una pareja que se encuentra en un hermoso velero a 2.000km de la 
costa, navegando por un océano tranquilo, tan azul como el cielo. Sólo buscan 
paz y tranquilidad; se bastan a sí mismos y no desean otra compañía. Pero 
aparece Hughie, se termina la paz y comienza la tragedia. Planteado el argu-
mento en estos términos, reconocemos una trama típica: la del intruso maligno 
(el malo de la película) que desencadena la desgracia en una comunidad que 
se mantenía, hasta ese momento, plácida y tranquila. La comunidad deberá 
unirse, superar los reveses y vencer al malvado.  

 
10 El guión y la trama, Ronald Tobias, Ediciones Internacionales Universitarias, S. A., Madrid, 
1999. 
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Las películas de monstruos (tanto Drácula o Frankenstein como las más mo-
dernas Tiburón o Alien), las películas como La guerra de los mundos (1953) de 
Wells, Los pájaros (1963) de Hitchcock, El bebé de Rosemary (1968) de Po-
lanski o El séptimo sello (1956) de Bergman –por citar los más conocidos -- son 
todas ejemplo de esta trama que encuentra su versión más antigua en la ser-
piente bíblica, responsable de que Adán y Eva sean expulsados del Paraíso 
(Jordi Balló y Xavier Pérez, 199511). 
 
La trama del Maligno tiene su contrafigura en la trama del Mesías, donde una 
comunidad en problemas recibe la llegada del sujeto salvador que solucionará 
todos esos problemas. Muchos westerns parten de esta temática, entre los más 
modernos un ejemplo es el film dirigido y protagonizado por Clint Eastwood El 
jinete pálido (Pale Rider, 1985). Otros ejemplos conocidos son, Espartaco 
(1960), Ghandi (1982), Malcom X (1992) o La lista de Schindler (1993) (Jordi 
Balló y Xavier Pérez, 1995). 
 
Si bien la trama del maligno parece más convincente que la del rescate, ense-
guida surgen nuevos interrogantes: ¿Por qué el film comienza de una manera 
tan trágica? A los fines del argumento cualquier motivo que colocase a John y 
Rae a bordo del Saracen hubiera bastado; incluso el film podría haber comen-
zado la mañana en que divisan al Orpheus, sin más explicación. Ninguna de 
sus acciones o motivaciones cambian en virtud del trágico accidente inicial. 
 
A los fines de la mencionada trama, hubiera sido mucho mejor que John y Rae 
estén al comienzo completamente felices; por ejemplo, de Luna de Miel, como 
de hecho sucede en la novela de Charles Williams sobre la que se basa el 
film12. ¿Qué sentido tiene, entonces, este extraño comienzo que en nada influ-
ye en el desarrollo posterior de la historia? Una vieja regla de la dramaturgia 
afirma que si en el primer acto aparece una pistola, en el tercer acto deberá ser 
disparada. Así sucede en este film con la escopeta o también con los sedantes; 
pero a primera vista, no parece ser el caso del accidente de Rae con el cual 
comienza el film. 
 
Tal vez si, con ayuda del psicoanálisis, hacemos una lectura simbólica del film, 
podamos descifrar este misterio. Aclaremos una interesante cuestión: si hace-
mos una lectura psicoanalítica, toda trama física se convertirá inevitablemente 
en una trama psíquica, dado que al intentar comprender el film en términos de 
motivaciones inconcientes, el elemento central será siempre el personaje y no 
la acción. 
 
Comencemos entonces nuestro análisis del film. 
 

 
11 La semilla inmortal, Anagrama, S. A., Barcelona 1997. Un libro fascinante donde los autores 
recurren a mitos y leyendas para identificar las tramas básicas utilizadas por el cine. 
12 No obstante estar, John y Rae de Luna de Miel, el tema del hijo muerto también ha sido ex-
traído de la novela; se trata del hijo del segundo matrimonio de Rae, fallecido años antes por 
poliomielitis. Luego de la muerte del niño, Rae enviuda, conoce a John Ingram y al poco tiempo 
contraen matrimonio. 
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En una tormentosa noche de vísperas de Navidad, un tren repleto de marineros 
llega a la estación. Predominan los trajes negros y las impecables gorras blan-
cas, las luces artificiales y la multitud. Todos se reencuentran con sus seres 
queridos en el andén. La escena podría ser feliz, de no ser por John Ingram 
(Sam Neill) que, entre la multitud de extraños que lo rodean, preocupado y an-
sioso, busca en vano algún rostro familiar. Algo parece andar mal. 
 
Sus temores se confirman cuando se le acercan dos policías. En la parte trase-
ra del auto, John parece devastado. Lo que en el resto del film es la soledad 
del océano, aquí en cambio, es desolación. En la guardia del hospital todo se 
pone peor; el médico, a las apuradas y sin demasiado tacto, le informa que de-
be reconocer el cadáver de su pequeño hijo, bastante desfigurado luego de 
atravesar el parabrisas. Sin ninguna advertencia previa, se topa con Rae (Nico-
le Kidman) que yace herida en estado de coma. Respira con dificultad por un 
tubo, sonoramente. Los médicos que la examinan le piden a John que le hable, 
pero ella no responde. La realidad es brutal y se la muestra cruel y descarna-
damente. Desde el punto de vista de las dilatadas pupilas de Rae vemos la luz 
enceguecedora del foco que sostiene el médico. La imagen de John es borro-
sa, su voz suena lejana. 
 
Como si se tratara de un recuerdo de Rae, un flashback nos informa de lo su-
cedido: Rae, mientras maneja en la carretera para ir a buscar a John (el cartel 
indicador de la estación de trenes nos permite hacer esta suposición), canta al 
pequeño Danny (Joshua Tilden) una canción infantil sobre una araña a quien la 
lluvia arrastró; cuando el Sol volvió y la tierra se secó–dice la canción--, la ara-
ña pudo volver a trepar. La lluvia y el Sol, dos elementos presentes en el film; 
uno en la carretera, el otro en el océano. En ese momento, Danny se suelta el 
cinturón de seguridad y sale de su sillita para alcanzar su juguete caído; esto 
distrae a Rae quien pierde el control del auto y choca de frente contra un auto 
de la contramano. Danny sale de cabeza por el parabrisas. 
 
Pero volvamos al tiempo presente del hospital. También aquí tenemos tres per-
sonajes: Danny que yace en la morgue, Rae que está en coma y John que in-
tenta en vano comunicarse con ella. Podemos darnos cuenta de cómo se debe 
sentir John; devastado por la perdida de su hijo, su única esperanza es aferrar-
se a Rae. Pero ¿cómo puede sentirse Rae, si es que aún puede sentir?, ¿qué 
pensamientos inconcientes surcarán su mente, mientras se halla en estado de 
coma? ¿Acaso podrá soñar? De ser posible, ¿cómo serían esos sueños? 
 
El psicoanálisis nos enseña que los sueños tienen un doble origen; por un lado 
son una forma de repetición de sucesos traumáticos recientes a los fines de 
intentar elaborarlos; por la otra son la figuración del cumplimiento de los deseos 
inconcientes. Dado que sabemos cuál es el suceso traumático para Rae (el ac-
cidente y la muerte de Danny), nos resta suponer cuáles podrían ser sus de-
seos. Obviamente deseará negar todo lo sucedido, por lo tanto, su sueño figu-
raría lo opuesto a la realidad; pero más profundamente... ¿desea sobrevivir y 
volver con John?, ¿o desea continuar el camino iniciado y reunirse con su pe-
queño hijo perdido? 
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Les pido que me acompañen en la siguiente hipótesis: trataremos de entender 
lo que sigue en el film como si fuera un sueño de Rae, ocurrido mientras se ha-
lla en coma, en la guardia del hospital13. Veremos qué resulta de este intento14. 
 
La primera reacción natural frente a una tragedia es desear despertarse y com-
probar que se trataba sólo de un mal sueño; pues bien, eso es exactamente lo 
que se figura en el hipotético sueño de Rae: La siguiente escena consiste en 
Rae despertando de una pesadilla. Cada elemento de la realidad traumática es 
trocado en nuestro hipotético sueño por su opuesto: John, que en el momento 
del accidente se hallaba ausente, ahora está junto a ella; no es de noche sino 
de día; más bien el amanecer de un nuevo día que pone fin a la oscuridad de la 
noche. No llueve, sino que hay sol; no hay tormenta sino calma chicha. No es-
tán en el lugar de la tragedia sino a miles de kilómetros de allí, a bordo del Sa-
racen. 
 
Si nuestro deseo de que la tragedia sea sólo una pesadilla no es posible, el si-
guiente deseo es que ya haya pasado y terminado, es decir, evitar el doloroso 
proceso de duelo. Si no puede ser un mal sueño... que por lo menos sea un 
mal recuerdo. Esas son, más o menos, las palabras con que John asiste a Rae 
luego de su pesadilla: “ya pasó”. Rae poco convencida dice que quiere volver a 
casa, pero John no la deja y le asegura que “ya no puede regresar”. 
 
Danny ha muerto, pero Rae ha conseguido sobrevivir; este triunfo sobre la 
muerte, como es natural, la llena de culpa. En su “sueño”, las palabras de John 
alivian su culpa y le autorizan a seguir con vida. Son palabras que, puestas en 
la boca de John, reflejan el deseo de Rae de negar lo sucedido: olvidar; todo el 
tiempo por delante; días de calma y mar en calma; empezar de nuevo... 
 
Pero, como decíamos, los sueños se componen también de lo traumático; Ben-
ji, el perrito, ladra al horizonte preanunciando la amenaza que se aproxima. Los 
animales suelen representar a la parte instintiva de la personalidad, lo más pro-
fundo y reprimido; desde allí, lo traumático reprimido se abrirá paso hasta la 
conciencia onírica.  
 
En la escena siguiente, con los reflejos del sol sobre el agua, Rae emerge de 
las aguas transparentes, y permanece flotando. La imagen es perfecta, casi 
irreal. Un plano detalle muestra la mano de John que se ofrece para sacarla del 
agua. Retengan en la memoria esta escena: John, tendiendo una mano a Rae 

 
13 Para facilitar la exposición, no seremos del todo rigurosos y también incluiremos las motiva-
ciones de John; esto no necesariamente invalida la hipótesis dado que John, en el sueño de 
Rae, bien puede representar a una parte de ella misma. 
14 Tal vez en este punto les surja una objeción válida: ¿Puede un sueño parecerse a film? Se-
guramente no si nos atenemos a cómo lo sueña el soñante. Como todos saben, los sueños 
suelen ser menos coherentes, sus elementos aparecen inconexos por la falta de lazos causa-
les; por esto a menudo resultan incomprensibles y generan la impresión de un contenido ab-
surdo. Pero si, en cambio, pensamos en cómo el soñante relata lo soñado, la historia relatada 
en el film ya no dista tanto de lo que podría ser un sueño. Esto es así dado que existe una fun-
ción, que el psicoanálisis llama elaboración secundaria, que justamente “rellena” con nexos 
lógicos y causales aquellos baches que, en el sueño soñado, generan la impresión de algo sin 
sentido. En otras palabras, cuando relatamos un sueño, aun sin darnos cuenta, lo estamos 
reordenando y explicando; haciéndolo ver como algo bastante más coherente de cómo lo so-
ñamos. 
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para ayudarla a salir del agua; su sentido simbólico será evidente un poco más 
adelante. 
  
Al salir Rae del agua, como un espectro en el horizonte, aparece la goleta ne-
gra malherida por el temporal. Podemos suponer que se trata de un símbolo 
del accidente, quizás el auto chocado. John desea comunicarse por radio, sa-
ber qué sucedió; Rae, como si tuviera un mal presentimiento, prefiere dejar to-
do como está, seguir solos y tranquilos; en otras palabras, reprimir lo traumáti-
co. John intenta comunicarse por radio, pero, igual que con Rae en el hospital, 
no encuentra respuesta del otro lado. 
  
Pero lo traumático lucha por aparecer; con tanta fuerza como la que utiliza 
Hughie (Billy Zane), remando desesperadamente, para llegar al Saracen. 
Hughie es mucho más joven que John; su desequilibrio mental nos habla de 
una personalidad inmadura, infantil. Estos elementos (más otros que se suma-
rán luego) nos permiten suponer que, en el hipotético sueño, Hughie represen-
ta a Danny, figurado vivo, y huyendo de la goleta que representa al accidente. 
 
Pero, contraponiéndose a los deseos, aparece otra vez el elemento traumático: 
Su bote choca de frente con el Saracen, y Hughie sale despedido arrojándose 
prácticamente de cabeza en la cabina del Saracen. Parecería figurar claramen-
te el accidente de autos; el choque frontal en el que Danny encontró la muerte. 
  
Rae se muestra tierna y cariñosa con él, dispuesta a creer la historia que 
Hughie les cuenta acerca del envenenamiento y muerte de la tripulación del 
Orpheus; al fin y al cabo, el sueño es suyo y está hecho a la medida de sus de-
seos. En el relato de Hughie se mencionan los cuerpos muertos, pero Rae le 
dice “Trate de no pensar en eso”. 
 
John en cambio se muestra desconfiado y desea ir al Orpheus a comprobar en 
persona la veracidad del relato de Hughie. Como podemos suponer que ocurre 
en la guardia del hospital, John deja a Rae en coma con sus sueños –es decir 
con Hughie– y va a la morgue a reconocer el cadáver de Danny. Antes de par-
tir, con Hughie dormido, le dice a Rae que tenga a mano la pistola, pero ella no 
le hace caso: estar con Hughie (representante de Danny) es su deseo, no su 
temor. 
 
Si Hughie representa al hijo muerto, o si se quiere el deseo de Rae de reunirse 
con Danny en la muerte, entonces John representará lo opuesto: el mundo de 
los vivos, o sea, el deseo de Rae de sobrevivir dejando atrás la muerte de 
Danny. Como los dos extremos de una serie, John y Hughie estarán en el film 
siempre separados y no volverán a verse hasta la escena final de la que nos 
ocuparemos oportunamente. Rae, tendida en la camilla del hospital en estado 
de coma, más muerta que viva, está a mitad de camino; decidiendo si desea 
morir para reunirse con Danny o vivir para volver con John. 
 
Dado que en el film (tomado como un sueño) hay un inversión temporal y es-
pacial (algo que sucede frecuentemente en los sueños), será más claro si sal-
teamos momentáneamente algunas escenas y vamos al final del primer acto: 
John, luego de descubrir la tragedia del Orpheus, del mismo modo que corre al 
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hospital luego de enterarse del accidente, intenta desesperadamente regresar 
al Saracen para salvar a Rae. Rae, alarmada quiere ir en su búsqueda, pero 
Hughie, “encerrado allá abajo”, comienza a llamarla para que lo deje salir gol-
peando las paredes del camarote. Finalmente, lo reprimido se abre paso a la 
conciencia y Hughie aparece en cubierta. La lucha, como el accidente en la ca-
rretera, concluye con Rae inconciente, alejándose de John, es decir del mundo 
de los vivos. John le grita que salte, pero ella, como en el hospital, no puede 
oírlo. Ahora es Hughie, representante del deseo de Rae de unirse con Danny 
en la muerte, quien está al timón. 
 
Ahora sí, volvamos un paso atrás y veamos qué pasa con John en el Orpheus. 
Es una de las mejores secuencias del film. Desde el bote, mirando la cubierta 
de la goleta aparece el sol, enceguecedor; podría representar al foco de luz 
que, en el hospital, enceguecía las dilatadas pupilas de Rae. Con esto parece-
ría figurarse una inversión, en el sentido de que, en el sueño, John tomará el 
lugar de Rae. Esto se hará más evidente hacia el final del segundo acto, donde 
John será él que esta atrapado y Rae quien deberá rescatarlo. Una polea se 
suelta y por un pelo John consigue evitar un golpe mortal en la cabeza. ¡Ojalá 
se pudiera haber evitado así el golpe de Danny al soltarse su cinturón de segu-
ridad! 
 
Habíamos comparado el viaje de John a la goleta con su visita a la morgue, pe-
ro lo que encuentra una vez allí, más bien parece un descenso a los infiernos. 
Así lo vemos descender a la cabina y sumergir sus pies en el agua que la inun-
da. Adentro todo es un caos siniestro, el Averno no podría estar mejor repre-
sentado: el silencio espectral, el aire putrefacto, libros, latas y valijas, flotan en 
el caos... el antifaz sobre la radio, el mascarón de proa con los senos pintarra-
jeados, el agua sanguinolenta y por fin los mutilados cadáveres, siniestros y 
obscenos, flotando desnudos alrededor del horrorizado John. Una mezcla de 
caos, lujuria sexual, desenfreno violento y muerte... Nada de lo que yo pueda 
escribir alcanzará el magnífico poder de las imágenes del film. 
 
Pero John no es el primer hombre en descender al “reino de las sombras” tra-
tando de salvar a su amada; ya habrán adivinado ustedes quién fue su prede-
cesor: justamente Orfeo15. Citemos algunos pasajes del mito: «...siniestras flo-
taban en torno al viviente las almas de los muertos, pero él siguió avanzando 
por entre los horrores del Orco hasta llegar al trono del pálido Hades. ‘Fue el 
amor de esposo que me condujo hasta vosotros (...) ¡deshaced la trama, de-
masiado pronto terminada, del destino de Eurídice! Y si ello no es posible, en-
tonces acogedme a mí también entre los muertos: ¡no quiero volverme sin 
ella!’» (Schwab, 1953, págs. 97-816). 
 
Ahora sí tenemos identificada la trama universal que da sentido al argumento 
de Terror a bordo: el descenso a los infiernos. John, como Orfeo, deberá des-

 
15 Si bien el nombre del barco Orpheus proviene de la novela, en el argumento de Williams, 
difícilmente el Orpheus podría representar, como en el film, al mundo de los muertos. Recor-
demos que, en la novela, al llegar John al Orpheus, no encuentra ningún cadáver sino dos per-
sonas con vida. Tampoco existe en la novela un estado de coma en Rae. 
16 Gustav Schwab, Las más bellas leyendas de la antigüedad clásica, Editorial Labor, S.A. Bar-
celona, 1974. 
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cender al Averno (la goleta) para rescatar a Rae medio muerta, en estado de 
coma. A su vez Rae dejándose llevar (estado de coma) por “Hughie-Danny”, es 
como Orfeo queriendo morir para estar junto a su amada Eurídice. Si conside-
ramos una inversión de los roles, Rae, también como Orfeo, desea rescatar a 
“John-Danny” atrapado en el mundo de los muertos (la goleta). 
 

La mitología destaca el poder seductor de las dotes artísticas de Orfeo en vir-
tud de las cuales le fue consentido rescatar a su amada; en el film –
recordemos que se trata de una trama de acción— estas dotes parecen estar 
remplazadas, al principio, por las dotes de John como eximio navegante y al fi-
nal, por las de Rae como tenaz seductora. 

 
Ahora podemos interpretar la escena que les pedí que recordaran; John ten-
diendo la mano a Rae para ayudarla a salir del agua representa a Orfeo tratan-
do de sacar a Eurídice del infierno en el que flota su alma. 
 

Antes de proseguir aclaremos a qué me refería antes con la inversión temporal 
y espacial en el sueño: en nuestra interpretación, cuando John va al Orpheus, 
va en busca de Rae en estado de coma; sin embargo, en el film “espacialmen-
te” se está alejando de Rae. También hay una inversión temporal dado que 
Rae recién queda inconciente cuando John vuelve del Orpheus. En términos 
más sencillos, es como si el resultado del viaje de vuelta al Saracen (Rae in-
conciente en manos de Hughie) determinara el motivo del viaje de ida al 
Orpheus (rescatar a Rae del infierno). 

 
Ahora tenemos planteado el conflicto que deberá resolverse al final: Rae incon-
ciente (en estado de coma) unida con Hughie (Danny) se aleja a toda máquina 
de John (el mundo de los vivos) que, impotente en el Orpheus, no puede al-
canzarla ni comunicarse con ella. Queda así, planteado el conflicto, por lo tan-
to, concluye el primer acto del film. En el segundo acto veremos cómo este 
conflicto se desarrolla17. 
 

***** 
 
Rae despierta de su desmayo. El audio de la escena se va incorporando de a 
poco; primero el ruido del motor, luego la canción que está escuchando Hughie. 
Lo primero que ve es a Benji. Como ya señalamos, el perro es un símbolo de lo 
inconciente, por lo tanto, entenderemos que lo que sigue es, en el sueño de 
Rae, expresión de sus deseos inconcientes: estar otra vez con Danny. 
 

 
17 La narrativa clásica considera que toda historia o argumento puede dividirse en tres actos: 
presentación, nudo y desenlace. El primer acto, la presentación, es donde se presenta a los 
personajes y sus motivaciones y se establece el conflicto que el protagonista deberá resolver 
en el final. En el segundo acto el protagonista se encuentra frente a distintos obstáculos que se 
oponen a su meta. El segundo acto culmina en el clímax que da paso al tercer acto: la resolu-
ción. A diferencia de lo que sucede con la literatura, en el cine la extensión de las obras es más 
o menos constante (100 a 120 minutos); esto supone una distribución proporcional para cada 
uno de los tres actos. El segundo acto suele abarcar la mitad del tiempo de duración de la obra 
y los actos primero y tercero se reparten, en partes más o menos iguales, la mitad restante. 
Cualquier film que se aparte demasiado de estos principios corre grandes riesgos de ser un 
fracaso, a menos, claro, que se convierta en una “honrosa excepción”. 
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Rae quiere saber qué sucedió con John y dice a Hughie de volver, pero este se 
pone firme con que eso no es posible. Rae vuelve a insistir con que deben vol-
ver a buscar a John, pero Hughie se pone furioso y paranoico: “Lo has vuelto a 
arruinar”. Rae se asusta e intenta calmarlo; impotente, se va a llorar a su cama-
rote. Si pensamos que John puede estar ahogándose y que en el mar no resul-
ta fácil regresar al punto de partida, vemos que Rae no parece estar suficien-
temente alarmada. 
 
Mientras tanto John, a bordo del Orpheus consigue reparar las baterías y es 
como si el Averno despertara; como si John hubiese llegado al infierno que es-
tá viviendo Rae en estado de coma. Se trata de otra escena horrible; como to-
do lo que rodea al Orpheus. Ruidos confusos, música estridente, gritos y risas 
histéricas; no se sabe si se trata de una situación violenta o erótica. 
  
Las imágenes del televisor muestran las filmaciones llevadas a cabo por la tri-
pulación del Orpheus. Dos chicas desnudas18 se burlan de Hughie, Russ (Rod 
Mullinar) de forma muy despreciativa y agresiva le dice a Hughie que no moles-
te y Hughie, como un niño que, pese a la humillación, quiere mostrarse obe-
diente, dice: “Eso no se me olvidará, Russ”. “Saca las manos de la cámara”, le 
dice Russ, “el fotógrafo soy yo”. 
 
A partir de estas escenas comenzamos a comprender qué motivó la tragedia 
del Orpheus. Hughie parece no encontrar su lugar, sentirse de más; como si 
fuera un niño que molesta la sexualidad de los adultos19. Comenzamos a ver 
una faceta distinta de Hughie; ya no es el típico “malo de la película”, sino una 
víctima del maltrato y la exclusión; no actúa con una maldad premeditada; sólo 
desea huir y mientras no se sienta amenazado se comporta de manera bastan-
te simpática. 
  
Si la tragedia del Orpheus, nacida de los sentimientos de exclusión, representa 
el accidente de autos que da origen a este drama, quizás a partir de lo sucedi-
do en el Orpheus podamos comprender mejor qué pasó esa noche en la carre-
tera.  
 
No es aventurado suponer que Rae, esposa de un oficial de la Marina, ha pa-
sado largas temporadas a solas con Danny mientras John se hallaba de servi-
cio en altamar. Durante esas temporadas de abstinencia sexual, ella se le ha-
bría consagrado por entero a Danny, quien debió sentirse el único e irrestricto 
poseedor de su madre. A los ojos de Danny, este idilio se desbarataría con ca-
da llegada de John: “A dormir temprano y solito, que mamá y papá desean es-

 
18 Las cuatro actrices que, según los créditos del film, representan a las chicas del Orpheus son 
Lisa Collins, Paula Hudson-Brinkley, Sharon Cook y Melinda Rutter; no sabría decir cuáles de 
estas cuatro representan a las que aparecen en la mencionada escena. 
19 No resulta fácil identificar en el montaje final cuántas personas había a bordo del Orpheus. Si 
nos atenemos a los créditos finales, además de Hughie y Russell Bellows, habría cuatro chicas. 
La imagen del padre que nos ofrece el film a través del drama del Orpheus, parece coincidir 
con lo desarrollado por Freud en Tótem y tabú (1912-13). Según este autor, la imago paterna 
más primitiva, que persiste en lo más inconciente de cada hombre, proviene de un estadio de la 
cultura humana que llamó la horda primitiva; en ella, el padre es un macho fuerte, violento y 
celoso, que acapara a todas las hembras para sí, excluyendo al joven de todo comercio sexual. 
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tar solos”. Ahora descubrimos el verdadero origen de la trama del Maligno; para 
Danny el intruso malvado, el destructor de la dicha, no es otro que John20.  
 
Es muy probable que Danny, frente a los deseos de Rae de reunirse a solas 
con John, se sintiera terriblemente traicionado y excluido; lleno de celos y de 
odio21, como Hughie en el Orpheus. Más allá de las particularidades de esta 
familia (que enfatiza la ausencia del padre y la estrecha unión madre-hijo), es-
tamos describiendo sentimientos compartidos por todos; son los sentimientos 
propios de lo que el psicoanálisis describe como complejo de Edipo. Pero lo 
interesante de esta trama es que enfoca las vicisitudes del complejo de Edipo 
desde el punto de vista de la madre que debe repartirse entre su hijo y su es-
poso. 
 
Al incluir las vicisitudes del complejo de Edipo hemos avanzado un paso más 
en la comprensión de la trama del film. Habíamos supuesto hasta ahora que el 
dilema de Rae, surgido luego del accidente y durante su estado de coma, era la 
ambivalencia entre dos deseos: el deseo de sobrevivir para volver con John y 
el deseo de morir para permanecer con Danny. Ahora estamos hablando de un 
dilema mucho más general, presente en Rae incluso mientras conducía en la 
carretera yendo a buscar a John: una ambivalencia entre su deseo de estar a 
solas con John y su sentimiento de culpa por el abandono y la traición hacia 
Danny. 
 
Incluso, más allá del triángulo edípico, se trata de un dilema universal: los sen-
timientos de culpa frente a deseos que experimentamos como abandono y trai-
ción a un ser querido. Comprendemos así que el descenso al infierno en busca 
de la amada muerta se origina en la culpa de Orfeo frente a su deseo de seguir 
con vida, abandonando a Eurídice a la eterna soledad de la muerte. 
 
Así se nos hace claro otro símbolo que habíamos pasado por alto: el accidente 
se desencadenó cuando Danny abandonó su sillita de bebé, es decir, la trage-
dia de la familia es que las cosas se salieron de su lugar, y el hijo intenta ocu-
par un lugar que no es el suyo. Ahora comprendemos por qué para una madre 
es conflictivo repartirse entre su hijo y su esposo: porque a partir de sus deseos 
incestuosos, pretende que el hijo tome el lugar del padre, ya que el “producto 
de su vientre” representa mejor que el marido una unión narcisista, es decir, 
consigo misma. 
  
 
A partir de ahora manejaremos al mismo tiempo, estas dos líneas interpretati-
vas. Por un lado, el sueño de Rae en estado de coma, centrado en la lucha en-
tre la vida y la muerte; por el otro, el conflicto de la madre que debe elegir entre 

 
20 Como sostenemos en el análisis del film Toy Story (1995), el papel que aquí desempeña 
John, solemos considerarlo más típico de otra vicisitud vital: la llegada del hermanito. 
21 Podría ocurrir que el pequeño se sintiera muy feliz de reencontrarse con su padre y viera en 
él a su modelo de identificación; alguien que, además, lo aliviase de la tremenda tarea de satis-
facer, él solito, a su madre. En este caso podríamos suponer que los sentimientos de traición, 
celos y exclusión los experimentaría entonces Rae. Como defensa, ella podría negar estos 
sentimientos y proyectarlos sobre su hijo: “pobrecito, a pesar de mostrarse contento por la lle-
gada del padre, yo sé que en el fondo se debe sentir muy traicionado por mí, y por eso me 
abandona cuando llega el padre”. 
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el marido y el hijo, renunciando a sus deseos incestuosos. La primera tiene 
como premisa que lo sucedido en el océano es un símbolo de lo sucedido en el 
accidente de autos; la segunda, que el film en su conjunto alude a los senti-
mientos de culpa por la traición al hijo; culpa que a su vez encubre la dificultad 
de la madre para renunciar a la unión incestuosa. 
 
Volvamos al film. Lo siguiente es la primera comunicación radial entre John y 
Rae; Rae puede hablar, pero no escuchar. John puede escuchar, pero no ha-
blar; por lo tanto, debe responder mediante “golpes de micrófono”. Aquí es po-
sible hacer dos lecturas que no necesariamente se excluyen. Rae, en el Sara-
cen con Hughie, no puede escuchar a John como tampoco podía oírlo en el 
hospital, en coma, unida con Danny. Si, en cambio, pensamos que Rae en co-
ma oía a John, pero no podía responder, entonces será la situación de John, 
atrapado en el mundo de los muertos, la que represente a Rae en coma, dado 
que es él quien escucha, pero no puede hablar. El resultado de este contacto 
es la consigna “detener al Saracen; parar el motor”. El motor del sueño es la 
fantasía inconciente, por lo tanto, parar el motor simboliza abandonar el deseo 
incestuoso de unión con Danny; algo frente a lo cual Rae está muy ambivalen-
te. 
 
Primero se quema al sacar la llave del motor, luego lucha con Hughie de un 
modo que más que una lucha parece un juego divertido. Torpemente, tira la lla-
ve al mar sin quitarle el flotante. Su deseo inconciente es quedarse con Hughie, 
por eso es Benji, representante de ese deseo, quien trae la llave de vuelta a 
bordo. Rae impotente se encierra en el baño; Hughie golpea la puerta; otra vez 
parece un juego de chicos. Rae abre la puerta. “¿Amigos?”, pregunta Hughie, 
“Sí, amigos”, responde Rae. 
 
Mientras tanto, en el Orpheus se avecina una tormenta. En el televisor está es-
crito en rojo “fear is now”, que significa “el miedo o el peligro es ahora”. En las 
imágenes grabadas, Hughie ha dejado de ser el niño obediente y descarga 
ahora su furia frente a Russ. Se burla de la impotencia de Russ por la creciente 
inundación del Orpheus; se mofa de él, que ha estado en muchas guerras y ha 
fotografiado la muerte de cerca. Es una alusión a la impotencia de John, el 
“gran marino”, para mantener a flote al Orpheus y alcanzar a Rae. 
 
John, viendo que hay cada vez más agua, decide bajar al fondo del barco a 
comprobar el estado del casco. Este horrible descenso a las profundidades 
culmina con la visión del cadáver de Russ. Como si fuera su propio cadáver, 
huye asustado. John, exhausto y derrotado, parece a punto de entregarse. 
 
En ese momento aparece Rae nuevamente en la radio, buscando impotente la 
ayuda de John. Se lamenta de no haber podido detener al Saracen. John, con 
reiterados “golpes de micrófono”, la interrumpe y le pide socorro. El tiempo de 
la ambivalencia se terminó. El Orpheus se hunde; quedan sólo seis horas. En 
el video todos gritan, aparentemente comienzan los homicidios, pero las bate-
rías se mueren y todo queda en silencio. 
 

***** 
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Estamos en la mitad del segundo acto, en lo que algunos llaman el “punto me-
dio” del film. Desde la estructura narrativa, este momento se caracteriza porque 
los obstáculos que el protagonista debe vencer son de intensidad máxima; es 
el momento en que el protagonista deberá convertirse en héroe. En la primera 
mitad del segundo acto era John quién comandaba las acciones y Rae, con-
fiando en John, le preguntaba a él qué debía hacer: “¿Qué debo hacer, John? 
¿Quieres que detenga el barco?”. Ella sólo debía detener el Saracen y John 
llegaría a rescatarla y se haría cargo de Hughie. Sus intentos, hasta ahora, han 
sido torpes, carentes de agresión y de determinación. 
 
En la segunda mitad, en cambio, Rae asume su rol de heroína y se pone al 
mando de la acción: Aun sin saber cómo va a lograrlo, promete a John “estaré 
allí para el atardecer”. Ahora es ella quien se hace cargo del rescate. Si quere-
mos un final feliz, Rae deberá deshacerse de su ambivalencia, es decir de su 
deseo de quedarse con Danny. En la trama edípica significa renunciar a la 
unión incestuosa con el hijo y poner las cosas en su lugar; el esposo es el es-
poso y el hijo es el hijo. 
 
Rae dice por radio a John “te amo”, pero el Orpheus se ha quedado sin energía 
y él ya no puede oírla. Con esta declaración de amor Rae confiesa su deseo de 
volver al mundo de lo vivos y llora desesperada. En lo manifiesto llora por John, 
en lo latente por Danny, definitivamente perdido. Unos acordes fúnebres visten 
la escena; pero no es un duelo sencillo. Lo que sigue parece escenificar el in-
tento de satisfacer los deseos incestuosos, previo a la renuncia. 
  
Viéndola llorar, Hughie tiernamente intenta consolarla sin ningún atisbo de cul-
pa. Es como un niño que intenta consolar a la madre abandonada por el espo-
so, no por él. Consolarla y, por qué no, ocupar el lugar del padre ausente. Se 
abrazan, se besan. Benji los mira. Rae expresa una profunda determinación en 
su mirada; está dispuesta a llegar hasta el fondo. Hughie la toma de la mano y 
se la lleva al camarote principal dispuesto a ocupar el lugar de John. Antes de 
volver con John, Rae deberá hundirse hasta lo más hondo de sus deseos in-
concientes; justamente los deseos incestuosos. 
 
Hughie la desviste y ella pone la excusa de ir al baño. Va a buscar la escopeta 
e intenta armarla y ver cómo funciona. Por primera vez el bendito Benji hace 
algo útil: le avisa que se aproxima Hughie. Es que Benji representa lo incon-
ciente y hasta ahora estaba del lado de Hughie, es decir, del deseo incestuoso. 
Sin embargo, ahora parecería comenzar a rotar y transformarse en el deseo de 
supervivencia, de la exogamia; es decir, de volver con John. 
 
Pero todavía hay ambivalencia en el deseo inconciente. Benji, como si explora-
ra ambos términos del conflicto, primero olfatea la escopeta y luego va a la ca-
bina donde Rae y Hughie se disponen a tener relaciones sexuales. Al ver a 
Benji, Rae quiere interrumpir nuevamente lo que han empezado para sacarlo 
de allí y llevarlo a la cubierta. Pero Benji se retira obedeciendo una orden de 
Hughie. ¿Simboliza que Benji vuelve a estar del lado de Hughie o simboliza 
que el acto sexual sucede en ausencia del deseo inconciente? Dejémoslo 
abierto; ¡ya bastante lejos se atrevió a llegar el director! 
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Si en el Saracen hemos llegado a lo más profundo del conflicto (el incesto), lo 
mismo sucederá en el Orpheus. John se dispone a abandonar el barco, y reco-
rre la cabina con el agua a la cintura buscando los materiales necesarios para 
su supervivencia en el mar. Si Rae ha decidido unirse con Danny y morir (la 
unión incestuosa), tal vez para John ha llegado el momento de marcharse. Pe-
ro si abandona a Rae, tal vez ya no le quede ninguna razón para vivir22; no es 
una decisión fácil. En ese momento, un rayo rompe el mástil y John queda 
atrapado en la sala de máquinas. Cuanto más activo es el rol de Rae, más im-
potente va quedando John. 
 
En el Saracen, luego de las relaciones sexuales, el rostro de Rae es patético. 
Ha llegado demasiado lejos, incluso a la traición a su marido, y ni siquiera al-
canza a concebir un buen plan para salvarlo. Se aleja a pensar, diciendo que 
preparará unas bebidas mientras Hughie se viste con ropa de John. Hughie se 
pone muy romántico, “¿no es fantástico? Navegando los mares del sur solos 
los dos”. Otra vez el niño vuelve a tener a la madre para él solo. Aludiendo a su 
disfraz de John, pregunta a Rae: “¿Cómo me veo?”. En otras palabras, “¿pue-
do ocupar el lugar de John; puedo ser el padre?”. Agradece la franqueza de 
Rae a su pregunta de cómo huele y como un niño obediente se va a lavar. 
 
Mientras Hughie, contento y confiado, pone música, Rae concibe el plan de los 
sedantes en la bebida; dormir a Danny, al deseo inconciente; dormir, olvidar... 
Como un símbolo de que es ella quien debe olvidar, Rae bebe primero. Hughie 
termina su trago mientras Rae, con la excusa de vestirse va nuevamente en 
busca de la escopeta. Se avecina la tormenta, símbolo de que el sueño de Rae 
se aproxima a lo traumático; esta tormenta, como veremos, es aquella otra que 
provocara la tragedia en la carretera. 
 
Hughie comienza a sentir los efectos de la droga; se topa con Rae que empuña 
la escopeta y se pone furioso. Descubre el engaño y se siente traicionado: 
mientras Rae fingía amarlo, insatisfecha con él, se ha ido en busca de la esco-
peta de John. La misma traición que podemos suponer que sintió Danny esa 
noche en la carretera: creía que Rae era sólo para él y descubre que ella con-
duce el auto para ir a buscar a John. El niño ha descubierto el deseo de la ma-
dre por el padre. A bordo del Saracen se desencadenan, a la vez, la lucha y la 
tormenta; una tormenta afectiva en Rae entre el deseo por John y la culpa por 
la traición a Danny. 
 
Pero el niño no es como el padre; no es capaz de satisfacer los deseos genita-
les de la madre. Así, Hughie no sabe cómo usar la escopeta de John; incapaz 
de apuntar por los efectos de la droga, ríe, como ríe un niño frente a los asun-
tos sexuales que lo superan y lo avergüenzan. El primer tiro falla y el segundo 
se le escapa. Rae intenta huir de su escondite. El Saracen se zarandea por la 
tormenta y, de un armario, cae el arpón en manos de Rae. Ella corre a refu-
giarse en su camarote y Hughie una vez más comienza a golpear la puerta 
queriendo entrar. 
 

 
22 Tal vez para figurar mejor, desde el punto de vista dramático, esta situación es que John 
queda impotente en una balsa. De otra manera no se comprende porque no se queda con el 
bote a remos. 
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Rae dispara dos veces; luego de la segunda, se escucha un grito gutural y sale 
sangre por el lugar donde la flecha atraviesa la puerta. Tal vez se trate de un 
error en el film, pero cuando Rae abre la puerta la tormenta parece haber des-
aparecido; la calma es total. Hughie sale de su escondite y comienza a ahor-
carla, pero los efectos de la droga le impiden terminar la tarea. Rae descubre 
que, con la segunda flecha, ha matado a Benji. Podemos interpretar que, muer-
to el deseo incestuoso, el poder de Hughie se extingue y la tormenta desapare-
ce. Los deseos sexuales de la madre no pueden ser satisfechos por el peque-
ño; Rae desea volver con John, al mundo de los vivos. 
 
Mientras John, atrapado en el Orpheus, sólo puede bombear con el agua lle-
gándole al cuello, Rae clava las escotillas donde ha encerrado a Hughie, dor-
mido y atado. El deseo ha sido controlado y fuertemente reprimido; ahora Rae 
está al mando del Saracen. Sería demasiado fácil que Rae pusiera en marcha 
el motor para buscar a John, pero el combustible se ha agotado. Para rescatar 
a John, Rae deberá ser capaz de izar las velas. Con esto el director nos quiere 
mostrar el esfuerzo de Rae por sobrevivir; su necesidad de sacar fuerzas de 
dónde no las hay. Rae lucha hasta sus últimas fuerzas para izar las velas. Tal 
vez podríamos pensar que el viento que la lleve hasta John (sacándola del es-
tado de coma) es un símbolo del soplo vital que termina la “calma muerta”. 
 
Con el Saracen virando en dirección a John, se ha terminado el conflicto y, por 
lo tanto, termina el segundo acto. Nos dirigimos a la resolución final; el desen-
lace. 
 

***** 
 
En la proa del Saracen Rae trata de divisar en el horizonte al Orpheus. John, 
completamente sumergido en la sala de máquinas, respira por un caño. Como 
un paciente en coma, lo único que ha podido hacer desde su encierro es “bom-
bear” y respirar a través de un tubo; es decir, mantener las funciones vitales 
básicas23. Hughie despierta en el camarote y, como un deseo reprimido que no 
se extingue, por enésima vez, comienza a golpear las puertas. 
 
Rae sube a lo alto del palo mayor. Es un símbolo de su ascenso hacia la con-
ciencia; hacia la vida. Hughie rompe la puerta, pero hay otra más. John, cuando 
todo parecía perdido, divisa un pez; un signo de vida en la goleta de la muerte. 
Si hay una entrada debe haber una salida; pero lo mismo que Rae, antes de 
salir deberá llegar primero hasta lo más hondo; la angustia de muerte, pasar 

 
23 Un elemento más que avala la idea de considerar lo sucedido en el océano como un sueño 
del estado de coma de Rae es la música del film. La primera aparición de la banda sonora es 
cuando John, al abrir la compuerta del Orpheus, es arrollado por el agua. De allí, la música 
acompañará toda la secuencia del dead line hasta que John, herido por la hélice del Saracen, 
emerge a la superficie. La música está compuesta a partir de tres elementos combinados: per-
cusión, sonidos de respiración jadeante y unas voces líricas; como voces de musas. Estos 
elementos parecen representar las funciones vitales básicas durante el coma de Rae: sus lati-
dos cardíacos, su dificultosa respiración y su actividad psíquica inconciente. Excepción hecha 
de la escena final, en que Rae rescata a John, durante el resto del film no vuelven a aparecer 
ni la percusión ni la respiración; en su lugar, a las voces líricas, se agregan unas cuerdas gra-
ves de tono lúgubre; todo esto parece representar que, al estar Rae con Hughie, está más cer-
ca de la muerte; más lejos de sus funciones vitales. 
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frente al cadáver de Russ; verse cara a cara con la muerte. Como Rae, subida 
al palo mayor, también John asciende a la superficie y vuelve a respirar. Como 
si Rae, en coma, comenzara a recuperar sus funciones dormidas. 
 
John, para orientar a Rae en su rescate, incendia el Orpheus. Parece un sím-
bolo de “quemar las naves”, en otras palabras, dejar el pasado atrás y dirigirse 
hacia el futuro. Hacer el duelo por la muerte de Danny y dejar atrás el acciden-
te. 
 
Rae divisa el fuego en el horizonte. Ella también está dispuesta al duelo. Por 
eso cuando Hughie, cortando sus ataduras y rompiendo la última puerta, apa-
rece en cubierta (la conciencia) Rae ni siquiera se asusta. “No me obligues” le 
dice amenazándolo con el arpón. “Nadie te va a obligar, sólo quiero hablar”, re-
plica Hughie. Rae, mostrando su determinación, lo hiere con una flecha. 
Hughie, extorsivamente, pone su garganta en la punta del arpón y desafía a 
Rae con una sonrisa compradora. Pero Rae, como una madre decidida a que 
al niño duerma solo en su cunita, lo golpea y lo abandona “dormido” en la balsa 
salvavidas. 
 
Otra posibilidad es considerar esta escena como un símbolo de lo que sucede 
cuando, superado un conflicto, el deseo inconciente se hace conciente: el de-
seo pierde su poder y la conciencia lo desestima, es decir, lo deja de lado. 
 
Ya es de noche. Rae lanza una bengala que, como una estrella de Belén, la 
guía hacia la vida. Invertidos los roles, ahora es Rae quien encuentra a su 
amado dormido; ahora es John el encandilado por el foco. Otra vez la mano 
que ayuda a salir; subir a la superficie. Pero esta vez es la mano de Rae. Con 
dificultad John trepa hasta arriba; se abrazan. Rae dice “te encontré”. 
 
¿Es el fin? No del todo; podría decirse que lo que sigue es una suerte de epílo-
go, por cierto, bastante extraño. 
 
A la mañana siguiente John y Rae van en busca de la balsa salvavidas en la 
que Rae había dejado a Hughie herido, la noche anterior. Como psicoanalistas 
nos hubiera gustado una escena de mayor integración que con gusto podría-
mos interpretar como símbolo del duelo por la muerte de Danny una vez salida 
Rae del hospital. O quizás un rencuentro con Hughie herido, ahora inofensivo 
en presencia de John; algo así como si los padres del niño, luego de la noche 
de reencuentro, fueran a buscar al hijo para confortarlo. Pero, reconozcámoslo, 
ambas soluciones se dan de patadas con lo que se espera de una trama de 
acción. 
 
Lo cierto es que la balsa está vacía y Rae, furiosa por la pesadilla vivida, con 
disparos de bengala, la hunde. Sin embargo, en la otra banda del Saracen, 
unas huellas de sangre manchan el casco. 
 
Considerado como un sueño, parecería representar los sentimientos de culpa 
de Rae reprochándose el haber actuado con demasiada agresión. Las man-
chas de sangre simbolizan el daño y por lo tanto a la culpa; pero al mismo 
tiempo figuran cumplido el deseo de que Hughie retorne. 
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Si bien, en este tipo de films, es esperable que el “malo” retorne una vez más, 
cuando ya todo parecía haber vuelto a la calma, lo que sigue, resulta poco 
creíble... a menos que pensemos que se trata de otro sueño; equivalente al an-
terior, pero de distinta solución. Veamos entonces cómo interpretar este nuevo 
sueño. 
 
Otra vez todo es perfecto; el sol, el cielo y el mar en calma. Rae vuelve a zam-
bullirse y flota plácidamente. El Saracen, que había quedado bastante dañado, 
parece estar ahora en perfecto estado. Lo mismo sucede con John: antes ago-
tado, sucio y herido, ahora vestido de manera impecable y dispuesto a atender 
todos los deseos de su esposa. En otras palabras: no hay rastros de la tragedia 
del día anterior. 
 
En la proa, John enjuaga los cabellos de Rae con agua dulce, algo que a 2000 
km. de la costa es una verdadera extravagancia, como dice Rae. Pero John 
promete más aun; un baño de inmersión (!). Además, un desayuno perfecto 
con croissants, mermelada de frutas y mango muy, muy fresco. Algo difícil de 
conseguir luego de 32 días en el mar. 
 
La pava silbadora requiere la presencia de John en la cocina. Rae se estira en 
su reposera para tomar sol en una posición que remeda un poco la posición 
que tenía en la camilla del hospital. Mientras sueña con un almuerzo imposible, 
a base de espárragos frescos y pasta “cabellos de ángel” (una oscura alusión a 
Danny24), no se da cuenta que Hughie ha regresado y ocupa el lugar de John 
lavándole la cabeza. Perece ser un símbolo de que, estando sola, en estado de 
coma, sus pensamientos se dirigen a algo imposible: el retorno de Danny con 
vida ocupando el lugar de John. En otras palabras, el deseo incestuoso; estar 
con Danny y no con John. 
 
Pero junto al deseo inconciente, aparece también lo traumático: Rae descubre 
que se trata de un furioso Hughie, tan pálido y ensangrentado como regresaría 
el espectro de Danny luego del accidente. 
 
Una vez más, Hughie comienza a ahorcarla con la toalla. John aparece en cu-
bierta con la bandeja de desayuno que soñara Rae. Acomoda, primorosamen-
te, una flor de papel hecha con la servilleta. Al observar a través de la vela ma-
yor, las sombras de lucha entre Rae y Hughie, suelta la bandeja que vemos es-
trellarse en el piso y toma una bengala con la que dispara a Hughie. 
 
A través del agujero dejado en la vela mayor por el disparo, vemos estallar la 
cabeza de Hughie. Desde otro plano vemos cómo cae al agua con la cabeza 
ardiendo, mientras John corre a abrazar a Rae. En la última escena, Hughie, 
flotando muerto, se aleja del Saracen echando humo por la cabeza. John y 
Rae, abrazados, contemplan la escena, triunfantes. 
 
Si el primer sueño trataba más evidentemente el dilema de Rae entre la vida y 
la muerte, este segundo sueño parece resaltar más las vicisitudes edípicas del 

 
24 En el film, Danny, el pequeño angelito, es rubio; al comienzo del film, cuando Rae despierta 
de la pesadilla dice que en el sueño “podía oler su cabello”. 
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drama. Lo que rompe la dicha familiar (la bandeja de desayuno estrellándose) 
es la unión incestuosa entre Rae y Danny en ausencia de John; la lucha suele 
ser un símbolo del coito y las sombras que reflejan lo que sucede detrás de la 
vela parecerían representar que esos deseos incestuosos son inconcientes. 
 
A diferencia de lo sucedido antes, este sueño coloca a Rae en un papel pasivo; 
el verdadero héroe es ahora John. Él es quien mata a Hughie; por lo tanto, él 
es el responsable de que Danny haya muerto con la cabeza destrozada. De 
esta manera, el sueño busca aliviar la culpa de Rae con su contrario: la inocen-
cia. También se alega la inocencia de Rae respecto de los deseos incestuosos 
que aparecen proyectados sobre Danny (es Hughie quien echa humo por la 
cabeza) y la separación con Danny es ahora producida por la intervención de 
John. Aquí, la renuncia a los deseos incestuosos parece provenir del deseo 
genital en el vínculo con John. 
  
No resulta infrecuente que dos sueños se presenten juntos; habitualmente uno 
es un sueño corto y el otro, un sueño más largo. Freud (1900a) nos enseñó que 
esto es un modo de figurar un nexo causal entre los contenidos de uno y otro 
sueño. Así, nuestro segundo sueño, el más corto, podría figurar la causa y el 
primero, más largo, su consecuencia. El sentido general entonces armoniza 
con lo que podría ser el deseo de Rae en estado de coma luego del accidente: 
negar su sentimiento de culpa, responsabilizar a otros y justificar su deseo de 
unión con Danny. 
 
Si colocamos el segundo sueño delante del primero, el nexo causal, muy sinté-
ticamente, podría ser el siguiente: “Dado que John, violento y celoso, con su 
llegada ha dañado a Danny (la bengala), lo ha separado de mí, echándolo le-
jos, Danny debe sentirse muy enojado y traicionado (echando humo); muy solo 
y abandonado (flotando a lo lejos). Por eso yo debo quedarme con él a confor-
tarlo (Rae y Hughie solos en el Saracen); mimarlo, abrazarlo y besarlo (escena 
sexual). Es un justo castigo que John se quede solo (atrapado en el Orpheus), 
sin poder hacer nada, esperando que yo vuelva (rescate final)”. 
 
Dado que, en las tramas físicas, como dijimos, lo central es la acción, las modi-
ficaciones se producen principalmente en el mundo y el personaje no experi-
menta tanta transformación como en las tramas psíquicas. Tanto James Bond 
como su versión más moderna, Indiana Jones, están, al final de la película, 
como al principio; por más frenética que haya sido la acción, ni siquiera se les 
modifica el peinado. 
 
Pero al interpretar esta trama física, como si fuera un sueño del protagonista, la 
hemos transformado en una trama psíquica y cabe entonces que nos pregun-
temos por la transformación interior del personaje. ¿Existe algún tipo de elabo-
ración en Rae? Si recordamos su rostro en las escenas finales podríamos decir 
que no. Los sentimientos de culpa se encubren con enojo y proyección, lo cual 
equivale a un intento maníaco de autoproclamarse inocente. Recordemos que 
los sueños son sólo un intento de elaboración; en su esencia, son la expresión 
de deseos inconcientes y por lo tanto tienen poco que ver con la integración 
conciente. ¿La satisfacción alucinatoria de estos deseos, la ayudarán a salir del 
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coma? Tal vez sí, tal vez no; en todo caso tiene todavía un largo camino por 
recorrer para superar esa tragedia. 
 
Ahora podemos preguntarnos, ¿es elaborativo este film para nosotros? Me pa-
rece que tampoco; pero a cambio sí podríamos decir que es entretenido. Los 
buenos son buenos y los malos son malos. Los buenos, no sin sacrificio, termi-
nan felices y los malos al final reciben su merecido. Así quisiéramos que fuera 
la realidad y eso es lo que deseamos ver la mayoría de las veces que vamos al 
cine; ¿o no? También debemos reconocer que el film es eficaz, dado que nos 
atrapa y nos mantiene al borde de la butaca; nos sentimos implicados con los 
personajes y algo se mueve dentro nuestro cuando vemos luchar a Rae y a 
John contra la adversidad de su destino. 
 
Es mi esperanza que, con este comentario, a partir de la riqueza simbólica del 
film, hayamos aprendido algo acerca de los deseos que nos habitan; deseos 
que esta historia ha sabido despertar. Al fin de cuentas, son ellos los que nos 
hacen incapaces de despreciar una historia bien contada. 
 
Muchas Gracias. 


