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El punto de partida de toda investigación psicoanalítica es que aquello que se
desea investigar posee un sentido inconciente; de modo que la premisa básica
en la investigación psicoanalítica de los trastornos corporales, es que dicho
trastorno posee un sentido psicológico inconciente. Esta premisa, lejos de ser
una petición de principio, es el punto de llegada de extensos desarrollos que
llevan a Chiozza a afirmar que el cuerpo es la parte del alma que penetra en la
conciencia privada de su sentido psicológico (Chiozza, 1995p [1993]).

Dado que este sentido se expresa en “lenguaje corporal”, deberemos oficiar de
intérpretes —es decir, interpretar— para “traducirlo” al lenguaje de la conciencia.
La investigación del sentido específico del trastorno corporal es, por lo tanto, un
caso particular de la tarea de interpretar, en el que no interpretamos al enfermo
sino a la enfermedad. Si podemos desentrañar la metodología para la
interpretación en general; por ejemplo, la interpretación de los sueños, quizás
veamos allanada la tarea que hoy nos ocupa.

Como sabemos, a partir del descubrimiento del sentido inconciente de los
sueños, Freud (1900a [1899]) elaboró una teoría acerca de cómo se generaban
los sueños. En ella, concibió una función inconciente responsable de la formación
del sueño a la que llamó “trabajo del sueño”, y sostuvo que esta función operaba
mediante tres mecanismos: la condensación, el desplazamiento y el miramiento
por la figurabilidad1. De modo que uno se ve tentado a pensar que interpretar un
sueño es revertir los efectos de estos mecanismos: volver a su lugar lo
desplazado, separar lo condensado y poner en palabras (pensamientos oníricos)
lo que aparece en imágenes. Pero ¿cómo saber si una determinada
representación del sueño corresponde a un desplazamiento de “esto” o una
condensación de “aquello”? Estos tres mecanismos resultan tan versátiles que un
mismo sueño podría albergar más de un sentido.

Creo que el error de este tipo de tentativas consiste en confundir a la teoría con
el fenómeno que esa teoría pretende explicar; tomar a la teoría como si se
tratase de un suceso real. Por fortuna, Freud (Ibíd.) se ocupó de aclarar que si
bien el trabajo de interpretación progresa en sentido inverso al trabajo del
sueño, esto no significa, necesariamente, que el primero recorra en sentido
inverso el mismo camino transitado por el segundo2.

2 En otras palabras, el analista puede dar con el contenido latente del sueño valiéndose de
representaciones conocidas por él, pero ignoradas por el paciente.

1 Dejaremos de lado a la elaboración secundaria por ser, justamente, secundaria.
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Si bien esta afirmación debilita la lógica del proceso, vale la pena subrayar que
sólo debilita la lógica del proceso, no su validez. Pero entonces, ¿cómo
interpretamos un sueño?, ¿qué papel le caben al trabajo de interpretación los
mecanismos descriptos para el trabajo del sueño?

Cuando escuchamos un sueño pueden suceder tres cosas: a) que, de manera
súbita e inmediata, comprendamos su significado inconciente, b) que
comprendamos parcialmente, o bien, c) que no comprendamos. En estas últimas
dos circunstancias, pedimos asociaciones a la espera de que la atención flotante
nos brinde la comprensión que buscamos. Cuando esto sucede, siempre sucede
de manera súbita y espontánea; cuando esto no sucede, es muy poco lo que
podemos hacer.

Como afirman Chiozza y colaboradores, por un mecanismo análogo al de la
formación de sueños, la interpretación surge en la conciencia del analista de una
manera espontánea e inevitable, como un derivado asociativamente conectado
con su propio inconciente; es lo que llamamos una ocurrencia
contratransferencial (1966a, pág. 25 y 1970c [1966], págs. 39-40). “Si la
interpretación así surgida —escriben los autores— no logra […] atravesar la
represión en un grado suficiente, la intervención de nuestro pensamiento lógico
es incapaz de mejorar la situación […] esto último puede lograrse mejor
mediante la reisntalación de la atención flotante” (1966a, pág. 25).
Parafraseando a Racker (1957), podemos concluir que a la interpretación, como
a las perlas perdidas por el sabio chino, se la encuentra o no se la encuentra;
pero no se la busca.

Una vez que encontramos la interpretación, podemos elaborar—ya fuera de la
sesión— una teoría lógica que explique cómo el contenido latente se hallaba
expresado en el sueño: condensado esto, desplazado lo otro y, el conjunto,
vertido en imágenes. Pero es importante no confundir esta teoría, con el hecho
mismo de haber comprendido. La teoría elaborada acerca de la interpretación
obtenida nunca despierta el mismo grado de convicción que la misma
interpretación3. Por este motivo las teorías suelen cambiar con el tiempo, a veces
de manera radical, mientas que los significados adecuadamente comprendidos
rara vez toleran algún ligero pulido ulterior4.

Veamos ahora en qué medida esto se aplica a la investigación psicoanalítica de
los trastornos orgánicos. A primera vista, tenemos la impresión de que es muy
distinto interpretar al enfermo, que es un sujeto, que interpretar la enfermedad,
que es un proceso. Quizás, en este caso, sí podamos utilizar la teoría de la

4 Así podemos discutir, hoy, si Anna O. era histérica o psicótica, pero no dudamos de los afectos
reprimidos que Freud supo comprender e interpretar.

3 Lo que mejor describe, a mi entender, el valor de la teoría —que es siempre una hipótesis—, es
el dicho italiano de “si non é vero, é ben trovatto”.
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formación de síntomas para elaborar una metodología que recorra el proceso en
sentido inverso y nos permita dar con el sentido inconciente.

Si el síntoma surge como producto de la desestructuración patosomática de la
clave de inervación del afecto (Chiozza, 1975c), una metodología de
investigación coherente podría ser la siguiente: a) tomar un afecto, b) explorar
las funciones corporales que configuran su clave de inervación y c) ver qué
trastornos comprometen esas funciones; la conclusión será, por fuerza, que esos
trastornos son símbolos de aquel afecto.

No obstante la lógica de este razonamiento, la experiencia mostró cuán estéril,
en cuanto a la meta que se pretendía alcanzar, resultó ser este camino5. Al
parecer, el camino por el que se forman los síntomas tiene las mismas
características que el camino por el que se forman los sueños: posee una sola
“mano” y no se lo puede recorrer en sentido inverso. Para tratar de dar con el
camino correcto, debemos dar marcha atrás y volver al punto de partida: la
premisa de que el trastorno orgánico posee un sentido inconciente.

Como fundamenté en otra oportunidad (2003e), afirmar que el inconciente es
psíquico —es decir, que hay sentido en lo inconciente dado por afectos y
deseos, reprimidos y actuales—, implica, inevitablemente afirmar que hay una
conciencia inconciente6. Esta conciencia inconciente es la conciencia de un
sujeto que es capaz de sentir los afectos y motivarse con los deseos que el
paciente reprime. Suponemos que si la enfermedad tiene significado, si
constituye un propósito, es porque, ella misma, es el lenguaje por medio del
cual se expresa ese sujeto significante, inconciente para el paciente (Chiozza,
1976b [1971]).

Vemos que interpretar una enfermedad no es tan distinto de interpretar un mito
o un sueño. En todos los casos buscamos un sentido inconciente partiendo del

6 Veamos este argumento en palabras de Freud: “atribuimos a todos cuantos están fuera de
nosotros nuestra misma constitución, y por tanto también nuestra conciencia; y esta
identificación es en verdad la premisa de nuestra comprensión. [...] El psicoanálisis no nos exige
sino que este modo de razonamiento se vuelva también hacia la persona propia [...]. Si así se
hace, deberá decirse que todos los actos y exteriorizaciones que yo noto en mí y no sé enlazar
con el resto de mi vida psíquica tienen que juzgarse como si pertenecieran a otra persona y han
de esclarecerse atribuyendo a esta una vida anímica [conciente]. [...] Si [...] volvemos hacia la
persona propia aquel modo de razonamiento, él no nos lleva a descubrir un inconciente, sino, en
rigor, al supuesto de una conciencia otra, una conciencia segunda que en el interior de mi
persona está unida con la que me es notoria” (1915e, pág. 165-6).

5 Por empezar no resulta tan sencillo como parece, enumerar afectos, y, más allá de las evidentes
sensaciones somáticas de las descargas simpáticas, poco o nada es lo que podemos inferir de sus
claves de inervación. Por este camino jamás habríamos podido concluir, por ejemplo, que la
descarga de insulina participa en la clave de inervación del sentimiento de impropiedad (Chiozza
y Obstfeld, 1991a [1990]) o que la función de los linfocitos T4 se relaciona con el sentimiento de
pertenencia (Chiozza y col., 1997b [1995]).
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supuesto de que, en lo inconciente, hay un sujeto como nosotros, dotado de
conciencia e intención. Como sostiene Freud (1915e, —véase nota 6—),
identificarnos con ese sujeto es la premisa de nuestra comprensión; esa empatía,
es lo que llamamos contratransferencia.

Por medio de la atención flotante —el no-buscar—, encontramos la interpretación
bajo la forma de ocurrencias contratransferenciales. En la investigación de los
trastornos orgánicos, las asociaciones del paciente son sustituidas por otras
formas de material. La fuente principal es la información aportada por la biología7

ya que nuestro objetivo es intentar comprender cuál es la intención que anima la
función comprometida en el trastorno8. Lo que buscamos es la empatía con ese
sujeto significante inconciente que se expresa a través de la enfermedad; una
contratransferencia que nos aporte el afecto que hace inteligible al síntoma como
expresión de un sentir de ese “sujeto” que suponemos en lo inconciente.

Habíamos comenzado este trabajo con la esperanza de desentrañar una
metodología para la investigación y vemos que lo que el psicoanálisis tiene para
ofrecernos, más que un método, es un instrumento: la contratransferencia.
Quizás esto pueda decepcionar a muchos que, sobrestimando el supuesto “rigor
científico”, crean que el psicoanálisis, con su método de introspección, no merece
la categoría de Ciencia. Cabe entonces que hagamos algunas reflexiones al
respecto.

En nuestros tiempos, la dicotomía que otrora dividía el saber en ciencia y religión
ha ido menguando a favor del primero de estos términos, de modo que hoy nos
encontramos con que el saber científico, idolatrado paradójicamente con fervor
religioso, es considerado el único valedero9. Cabe subrayar que el modelo de lo
que se entiende por “científico” está tomado de disciplinas que, como la física, se
han erigido a partir de la percepción. Este modelo no es aplicable a las disciplinas
—científicas o no— del espíritu que, como sabemos, necesariamente se ocupan
del aspecto subjetivo de la experiencia.

Para nosotros está fuera de discusión el hecho de que el tipo de saber que el
psicoanálisis tiene para ofrecer, sea un conocimiento genuino, útil y verdadero.
Tan grávido de consecuencias como el mismo hecho de que un sujeto pueda
morir de amor, enfermar por envidia o asesinar por celos; hechos, éstos, que por

9 Según los devotos de esta nueva religión, todo lo que no es científico es, en el mejor de los
casos, filosofía con minúscula.

8 En palabras de Weizsaecker (1947, citado por Chiozza, 1975c): "es una idea atractiva el que la
función fisiológica escueta no se comporte de otro modo que como lo hace el hombre bien
comprendido psicológicamente".

7 Sin embargo, no debemos olvidar que para nosotros son representaciones equiparables a las
asociaciones del paciente; tan válidas como las informaciones que nos aportan, para ese mismo
trastorno, los mitos, las creencias populares acerca del mismo, el origen de su nombre, etc.
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ser sólo susceptibles de comprensión —no de percepción— quedan
definitivamente fuera del alcance de la pretendida objetividad científica.

Para este tipo de disciplinas que generan convicción desde la empatía, Oscar
Adler (1956) reserva el nombre de Ciencias Ocultas10. En los tiempos que corren,
donde el ideal de objetividad domina el panorama científico, el psicoanálisis
parecería quedar, para muchos, relegado al ocultismo. Sin embargo empiezan a
verse, aquí y allá, indicios de que el reinado de la percepción objetiva en la
ciencia tiene los días contados. Cada vez hay mayor conciencia del equívoco que
encierra la pretensión de objetividad desestimando el carácter subjetivo. “El ideal
de objetividad completa —escribe Adler con lucidez— se alcanzaría únicamente
en el momento en que se pudiera eliminar al sujeto observador” (Ibíd.. pág. 19);
por lo tanto, la objetividad —en caso de existir— no puede ser observada o,
dicho en otras palabras, no es observable. Una vez que se comprenda esto bien,
será sólo cuestión de tiempo el que empiece a salir a la luz la inevitable
participación de la introspección, la interpretación, y la subjetividad —en otras
palabras, la contratransferencia— en los hallazgos científicos, supuestamente
“objetivos”.
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