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NOTA PRELIMINAR

El presente ensayo es un intento de articular bajo un mismo hilo conductor —el
quehacer con el enfermo— una serie de ideas y desarrollos que en el pasado
expuse por separado. Me refiero a mis trabajos sobre los fundamentos
epistemoldgicos del psicoanalisis (2005b [2004]), sobre la conciencia (19993,
2003e y 2009a [2008]), sobre la relacidon entre la histeria de conversion y la
enfermedad somatica (1993a, 1994a, 1994b, 1995a, 1995d, 1996d, 2004a y
2004e) y sobre el afecto (2000a [1999], 2003b y 2003c [1999-2003]). Es mi
esperanza que, enfocando las mismas ideas desde esta nueva perspectiva
unificadora y arraigada en la practica psicoanalitica, su comprension y discusion se
vean facilitadas. Procurando que el conjunto permita una lectura mas agil he
optado por omitir la mayor parte de los fundamentos tedricos y las citas
bibliograficas correspondientes que en su oportunidad expuse, segun creo, en
forma detallada y suficiente. Soy conciente de que el beneficio que pretendo
alcanzar por este camino conlleva el riesgo de generar la impresidn de estar
ofreciendo argumentos débiles o poco fundamentados —sobre todo pensando en el
lector que no esté familiarizado con aquellos trabajos— o que estoy afirmando
como cosa juzgada ideas que quizas el lector desearia poder discutir. Por el
contrario, creo poder decir que son ideas muy meditadas, que han ido madurando
a lo largo de muchos afios de estudio y a través de muchos escritos. Espero que
las referencias bibliograficas indicadas oportunamente sean suficientes para
satisfacer las exigencias del lector curioso y riguroso.






«Una caracteristica importante de esa estructura funcionante
(autocreativa, como se ha dicho de la vida misma) es que protege la
perduracion inmodificada de lo ya pensado, sancionando con displacer la
discrepancia y premiando con placer la concordancia. No se trata de una
perduracion, ni de una proteccion que son, en si mismas, dafinas o
absurdas; muy por el contrario, es gracias a ellas que la vida, aun
procediendo entre tropiezos, al fin procede. Pero también es cierto que
existe la posibilidad de que una parte del pensamiento acceda a una
conciencia que puede  re-pensarlo, y que ese re-curso nos faculta para
progresar, crecer y evolucionar frente a las cosas que nos salen mal. Si
tenemos en cuenta que las sensaciones de displacer, desasosiego y
angustia que acompanan el esfuerzo de pensar de nuevo, y las de placer
que se disfrutan cuando nos entregamos a la facilidad de los habitos,
transcurren con la secrecion de sustancias poderosas, como lo son, por
ejemplo, las endorfinas, no sélo comprendemos la fuerza que alcanza la
resistencia al cambio, sino también la profunda inquietud y el malestar
visceral que nos aquejan cuando, motivados por el valeroso
reconocimiento de una incoherencia que no se sostiene, acometemos el
intento de pensar aquello que, a primera vista, se nos antoja
impensable».

L. Chiozza (2008, pag. 189).



«A menudo se dice que la base del proceder médico es

la confianza. Yo sostengo que lo que se pregunta y se
responde en las clinicas modernas es precisamente aquello
que también se cree poder relatar sin dificultad cuando no se
tiene ninguna confianza, y a esto se lo llama luego lo
"objetivo” »

V. Weizsaecker (1951, pag. 518)*

El acto fallido. La segunda hipdtesis fundamental del
psicoanalisis. La conciencia inconciente. Lo psiquico y el
sentido. La conciencia como sensacion.

Un paciente inicia su sesion diciendo que ha olvidado traer el dinero para pagar los
honorarios al analista; comenta que lo habia separado en un sobre y lo habia
dejado junto a las llaves del auto, justamente con el propédsito de no olvidarlo;
pero que al momento de salir de su casa, tomo las llaves y olvido el sobre.

Si el paciente hubiera tenido éxito al traducir en actos su intencidon de pagar, nada
habria que explicar porque el acto de pagar se explicaria a partir de aquella
intenciéon, como un acto dotado de sentido, acorde a fines, nacido de una
voluntad. Pero como en cambio su accion falld, decimos que se trata de un acto
fallido; algo que en si mismo no parece tener sentido; un sinsentido que requiere
de alguna explicacion.

A comienzos del siglo pasado la opinidon general de la ciencia afirmaba que un
olvido como el que imaginamos en nuestro paciente se debia a algun tipo de falla
en el funcionamiento de las conexiones neuronales del cerebro responsables de la
memoria. Sin embargo, como todos sabemos, Freud (1901b) se atrevid a ofrecer
una explicacion distinta; sumamente original y fecunda. La idea de Freud consistio
en suponer que los actos fallidos se producen cuando una mocién conciente (en
nuestro ejemplo, la intencidn de pagar los honorarios) ha sido perturbada por otra
mocion, la perturbadora (el deseo contrario, de no-pagar), que a diferencia de la
primera es inconciente. En sintesis, supuso la existencia una voluntad contraria,
inconciente.

! Tanto esta cita como aquella otra con la que finalizo este ensayo han sido traducidas por la Dra.
Maria Adamo directamente del original aleman del libro de Weizsaecker E/ hombre enfermo.
Agradezco su colaboracion y transcribo los datos bibliograficos, tal cual ella me los proporciond:
"Der kranke Mensch”, en Gesammelte Werke, Tomo 9, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1986.



Hablamos de suposicion, justamente porque esa es, segun explicitara Freud
(1940a [1938]), la segunda de las hipdtesis que el psicoandlisis esgrime para
desarrollar tanto su teoria como su técnica. Segun esta hipétesis, alli donde otras
disciplinas para explicar algo que sucede en el psiquismo suponen, como dijimos,
la existencia de un fendmeno somatico concomitante, el psicoanalisis, en cambio,
supone la existencia de un psiquismo inconciente. En nuestro ejemplo, equivale a
suponer que el olvido es un acto psiquico inconciente; es decir, suponer que el
olvido es un acto intencionado nacido de un deseo acerca del cual el sujeto que ha
realizado ese acto nada sabe. Asi, gracias a este supuesto, lo que en la conciencia
no tenia sentido, pasa a tener un sentido inconciente.

De esta manera, al suponer que lo psiquico conciente se explica por lo psiquico
inconciente, todo queda en el ambito de lo psiquico y asi el psicoanalisis puede
constituirse en una ciencia independiente, que explora y resuelve los problemas
que se le presentan (por ejemplo, los sintomas de los pacientes) valiéndose
Unicamente de sus propios recursos e instrumentos. Esta es la idea del
determinismo psiquico. Si, en cambio, pensaramos que lo que ocurre en la
conciencia esta determinado por lo somatico, tendriamos que aceptar que soélo
aquellos que exploran el cuerpo con sus métodos e instrumentos estan en posicion
de diagnosticar y tratar los sintomas de nuestros pacientes.

De modo tal que, gracias a esta hipdtesis de Freud, para el psicoanalista de
nuestro ejemplo el olvido del paciente adquiere sentido porque lo supone como el
resultado de una intencidn, a pesar de que el paciente no reconoce como propia
esta intencion (al menos en un principio). La pregunta interesante es a quién
pertenece ese deseo que el analista ha hecho conciente en su contratransferencia
y que, con el valor de una hipédtesis, supone actual en lo inconciente del paciente;
en otras palabras, équién lo siente?

La respuesta mas adecuada, es a la vez la mas sencilla y la mas compleja. Es la
mas sencilla porque resulta obvio que quién quiere no-pagar los honorarios es el
propio paciente; el mismo que, por otro lado, si los quiere pagar. Es la mas
compleja porque, como fundamenté en otra oportunidad (Chiozza, G., 2003e y
2009a [2008]), para que este deseo inconciente pueda ser sentido, y pueda actuar
y expresarse, nos vemos forzados a suponer que en lo inconciente tiene que haber
también una conciencia. Si queremos suponer que lo inconciente es psiquico, la
Unica manera de no incurrir en contradicciones tedricas muy serias es suponer que
hay una conciencia inconciente. Dicho en otros términos, afirmar que lo
inconciente es psiquico, es afirmar también, que tiene conciencia de si.

De modo que, si interpretamos este acto fallido siguiendo las ensefianzas de
Freud, tenemos que responder a la anterior pregunta afirmando que el deseo de
no-pagar pertenece a un sujeto que “habita” (por ponerlo de alguna manera) en lo
inconciente de nuestro paciente; es este sujeto quien ejerce la voluntad contraria



de la que nos hablaba Freud. Es él quien siente en su propia conciencia el deseo
de no-pagar. Si pudiéramos hablar con él, diria: “yo no quiero pagar”. De aqui se
desprende que no pensamos que se trata de una conciencia demasiado diferente a
la de nuestro paciente. Esa “otra” conciencia sabe que tiene que pagar; sabe
cuanto, donde, por qué y a quién tiene que pagar, solo que pertenece a un sujeto
que se anima a sentir y expresar un deseo que nuestro paciente, en su propia
conciencia, no admite ni siente. Si el paciente de nuestro ejemplo se llamara Juan,
diriamos figuradamente, que hay un Juan que quiere pagar y otro Juan, casi
idéntico al anterior, que quiere no-pagar. Si se quiere poner un nombre a cada una
de estas conciencias, podemos decir: la conciencia de Juan y la conciencia de
Juan’, de la que Juan sabe poco y nada. Juan’ representa un segundo nivel de
conciencia o también, una version mas completa o menos escindida del propio
Juan.

Asi comprendia Freud el significado de hablar de un sentido inconciente: «todos
los actos y exteriorizaciones que yo noto en mi [diria Juan] y no sé enlazar con el
resto de mi vida psiquica [y me parecen somaticos] tienen que juzgarse como si
pertenecieran a otra persona [un supuesto Juan’l y han de esclarecerse
atribuyendo a esta una vida animica [una voluntad conciente]» (Freud, 1915e,
pag. 165-6). O también: «llamamos inconciente a un proceso psiquico cuya
existencia nos vemos precisados a suponer [el deseo de no-pagar], acaso porque
lo deducimos a partir de sus efectos [el olvido del dinero], y del cual, empero, no
sabemos nada. Por tanto, nos referimos a él del mismo modo que si se tratara de
un proceso psiquico [una voluntad conciente] de otro ser humano [un supuesto
Juan’], salvo que es nuestro [diria Juan]» (Freud, 1933a [1932], pag. 65). A través
de estas citas Freud nos quiere decir que no debemos quedarnos Unicamente con
la idea de que el psiquismo inconciente es un lugar o un proceso donde operan
fuerzas y contrafuerzas; también podemos (y debemos) imaginar al psiquismo
inconciente como si fuera una persona; un semejante; un sujeto; una voluntad.

Si pudiéramos interpretarle a Juan, sin enojo ni condena, que junto a su deseo de
pagar los honorarios, también tenia quizas, el deseo de no pagarlos (sobre todo si
pudiéramos enriquecer esta interpretacién con otros contenidos que la hicieran
mas convincente), es probable —de hecho a menudo sucede— que el paciente
reconozca, sin mas, ese deseo como propio. Y no es raro que, ademas, aporte él
mismo los motivos que hicieron nacer ese deseo. Imaginemos, por ejemplo, que
Juan dice que su deseo de no-pagar los honorarios surgié del enojo que sintid por
tener que esperar al analista la sesion anterior; un afecto que, en esa sesion,
prefirid no comunicar. También nos cuenta que, al dia siguiente, a la hora de juntar
el dinero, Juan recordd ese enojo y tuvo la ocurrencia de tomarse una justa
revancha y hacer esperar al analista para cobrar, pero en seguida descartd esa idea
y puso el dinero en el sobre que, al momento de salir de casa, olvidd recoger.
Agrega que, recién luego de escuchar la interpretacién del analista, volvid a su
memoria el recuerdo de aquel pensamiento rechazado. Si bien este analisis podria
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(y deberia) proseguirse, incluyendo tematicas mas complejas (como la rivalidad
nacida del Complejo de Edipo), a los fines que este ensayo persigue digamos que,
basicamente, de esto se trata hacer conciente lo inconciente: Reunir en la
conciencia dos cosas que -al momento de la sesidn— estaban separadas
expresandose, cada una, en una conciencia distinta. Una voluntad conciente y una
voluntad contraria, inconciente.

Como argumenta Freud (1915e) con fundamento, el hecho de que todo esto sea
una suposicion no le quita valor a nuestra ciencia ya que también las otras ciencias
descansan en supuestos semejantes. [Notese que aquellos que, para explicar un
olvido como el de Juan, no recurren al supuesto de un inconciente psiquico,
también recurren a un supuesto, solo que distinto: el supuesto de un mecanismo
somatico, como la anomalia de las conexiones neuronales, que no han
demostrado]. Cuando, a partir del supuesto de la conciencia inconciente, logramos
interpretar un sintoma del enfermo —como de hecho lo hacemos—, el hacer
conciente lo inconciente se acompana de la cancelacion del sintoma. El hecho de
que podamos operar en la realidad alcanzando el fin que nos proponemos —no una
sola vez sino muchas—, demuestra que nuestro supuesto no esta tan descaminado.

Pero, ¢de donde surge este extrano supuesto que, con tanta frecuencia, demuestra
ser tan util y acertado? Como sostiene Freud, no se trata en realidad de algo tan
extrafio. Un refran nos advierte de la utilidad de juzgar las intenciones por los
resultados; y asi funcionan las cosas, tanto en la guerra como en el amor. Ni el
sargento estd dispuesto a perdonar que el soldado olvide sus deberes, ni la
esposa, que el marido olvide el aniversario. El psicoanalisis no hace mas que llevar
a lugares, en un principio insospechados, aquello que la sabiduria popular expresa
en su refran. Y lo ha venido haciendo con un éxito innegable, desde hace ya
mucho tiempo.

Como esclarece Chiozza (19950), desarrollando las ideas de Freud, cuando no
comprendemos algo, inmediatamente pensamos que se trata de algo somatico. El
propio Juan frente a su olvido podria decir: “No me explico cdmo pude olvidarlo si
ex profesamente dejé el sobre junto a las llaves del auto para no olvidarme de
traerlo. No sé ddnde tengo la cabeza. Tendria que tomar algo para la memoria, o
descansar mas, ya que mi cerebro no esta funcionando bien”. Ese olvido es para él
algo que no tiene sentido; algo ajeno que no pertenece al conjunto de las
intenciones que reconoce como propias. Como diria Freud, algo que Juan no
acierta a enlazar con el resto de su vida animica. Por lo tanto, concluye Juan, si no
se trata de algo psiquico, entonces tiene que ser algo somatico: el cerebro no
funcioné como deberia.

Y contrariamente, cuando lo que vemos nos resulta comprensible, es decir, dotado
de sentido o acorde a fines, pensamos que se trata de algo psiquico; es decir,
pensamos en la participacion de una voluntad, de una conciencia, de un sujeto.



Chiozza pone un ejemplo muy logrado: si al volver a mi casa, las cartas que al irme
dejé esparcidas sobre la mesa aparecen desparramadas por el piso, me pregunto
“iqué pasd?”, pensando que pasd algo; por ejemplo, “el viento hizo que se volaran
de la mesa”. Pienso en algo fisico o mecanico, porque no veo alli ninguna
intencion. Pero si, en cambio al volver, encuentro las cartas ordenadas en una pila,
por sus correspondientes palos y colores, me pregunto “équién pasd?”, porque
pienso que pasé alguien. Se me hace evidente que eso no podria haber sucedido
de no mediar una voluntad, es decir, la intencidon conciente de un sujeto.

Lo psiquico es entonces, lo que tiene sentido (Freud, 1916-17 [1915-17]); y tener
sentido, como lo demuestra Chiozza (1976h [1975]), es en Ultima instancia sentir.
Sentir es lo que nos convierte en un sujeto y nos diferencia de los objetos, a los
que consideramos cosas, justamente porque no los consideramos capaces de
reconocer las importancias.

Si Neil Armstrong, en su primera excursion lunar hubiera encontrado una lata de
Coca-Cola, atrapada entre dos piedras, la certeza de ser el primer sujeto en pisar
la luna hubiera naufragado en un mar de dudas. Obviamente no pensamos que la
lata sea un sujeto ni que tenga conciencia propia, eso lo reservamos (equivocados
0 no) a los seres vivos o sblo a ciertos seres vivos; pero pensamos que la lata no
existiria como tal, ni hubiera llegado hasta alli, de no haber mediado la intencion
de un sujeto conciente. Decimos entonces que la lata (y su presencia alli) tiene
significado porque nos ha permitido individualizar una conciencia; a un sujeto
significante. Si la lata esta alli —pensaria Armstrong— tiene que haber pasado
alguien.

De acuerdo con Freud (1915e), para sentir necesitamos de una conciencia que
experimente esa sensacion; de modo tal que, como subrayé en otra oportunidad
(2003e y 2009a [2008]), sentido, sensacion, sujeto, conciencia y psiquico forman
un todo inseparable donde una cosa implica la otra. Como ya dijimos, si pensamos
que hay deseos inconcientes y afectos reprimidos (hiperintensos, actuales, que se
expresan a través de acciones, suenos, actos fallidos o sintomas), entonces tiene
que haber, en lo inconciente, una conciencia capaz de sentir esos deseos y afectos.

Contrariamente, decidimos pensar que el termostato de la heladera es un objeto y
no un sujeto, porque si bien podria afirmarse que percibe la temperatura de la
heladera y actua en consecuencia, no nos convence pensar que, al termostato, el
resultado de su actuar le importe. En otras palabras, podriamos aceptar que el
termostato puede percibir, pero no creemos que pueda sentiry por lo tanto, para
nosotros, no es un “alguien” sino solamente un “algo”. Unicamente sentir nos
convierte en sujetos, no basta con que seamos capaces de percibir.

Como sabemos, para Freud la percepcion es la funcidn principal de la conciencia;
Chiozza (2005c [2003]) ha hecho explicito su disenso con Freud en este punto, ya
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que para él la sensacion tiene, para la conciencia, una importancia no menor a la
de la percepcion?. El camino que he recorrido partiendo de las ideas de ambos
autores —que aqui resefo brevemente pero que he fundamentado en otras
ocasiones (Chiozza, G., 2003e y 2009a [2008])- me obliga a dar un paso mas y
afirmar que la conciencia es sensacion antes que percepcion.

Tanto Freud como Chiozza han sabido comprender la importancia de un aparato de
percepcion que satisfaga la necesidad de conocer el mundo que nos rodea; tanto
para evitar los peligros que nos amenazan como para satisfacer los deseos y
necesidades que nos mantienen con vida. Por medio de la percepcion conseguimos
nada menos que sobrevivir; evitando el displacer y obteniendo placer. De modo
que lo dicho por mi de ninguna manera pretende restarle importancia a la
percepcion. Lo que pretendo subrayar es que para que la percepcién pueda tener
importancia tiene que existir primero la posibilidad de registrar esa importancia; y
ese registro es lo que llamamos sensacion. De acuerdo con Chiozza (2005c
[2003]), las importancias no se perciben, se sienten. Para que un sujeto tenga la
intencion de conocer el mundo que lo rodea, por medio de su percepcion, debe
primero sentir la necesidad de conocer el mundo; sentir el deseo de sobrevivir y el
temor de morir. De lo contrario no seria un sujeto animado. Si existe un érgano de
la percepcidon es porque cumple una funcién; esa funcidn que no sélo hace al
organo sino que, como subraya Ortega y Gasset (1946), también lo explica, es su
finalidad, su sentido.

En sintesis, la percepcion tiene mucha importancia... para mi, en tanto soy un
sujeto. También el termostato o la alarma contra incendios tienen mucha
importancia, pero sélo para alguien capaz de sentir la necesidad de utilizar esos
objetos. Volveremos sobre esto mas adelante.

Como vimos, al explorar el olvido de nuestro paciente recurriendo a la hipdtesis de
suponer un deseo inconciente, surgid el interrogante acerca de quién siente ese
deseo. Este interrogante nos llevd a plantear la idea de una conciencia inconciente
en el paciente. Ahora podemos plantear otro interrogante: éQuién supone? En
otras palabras, quién decide que un olvido sea la expresion de un deseo
inconciente y no la consecuencia de una falla del funcionamiento neuronal; quién

2 Dado que los distintos escritos de Chiozza sobre este tema me dejaban algunas dudas sobre su
manera de pensar en este punto, tuve ocasién de preguntarselo en una conversacion reciente.
Chiozza me expresd su opinidn tal cual la escribi. En esa conversacion también tuve oportunidad de
preguntarle sobre Humphrey, autor que yo no he leido y que Chiozza suele citar al hablar del papel
de la sensacion en la conciencia. En opinién de Chiozza, también Humphrey comparte esta idea que
coloca en plano de igualdad percepciones y sensaciones. La cita que mejor refleja nuestra
conversacion seria, entonces, la siguiente: «Ultimamente hemos insistido (Chiozza, 1998m),
especialmente a partir de las ideas de Humphrey (1992), en que la sensacion de estar percibiendo
es un nucleo no menos fundamental que el perceptivo en la constitucion de la conciencia»
(Chiozza, 2000f, pag. 95).



decide qué es psiquico y qué es somatico; quién decide lo que sera un objeto y lo
qué sera un sujeto.

Por extrafia que parezca la respuesta, el que decide soy Yo —aludiendo, en primera
persona a quien esto escribe, pero también a quien esto lee—. En referencia a esto
mismo, Ruyer (1974, citado por Chiozza, 2007e, pag. 188) afirma que «la
conciencia es un singular cuyo plural se desconoce». Yo experimento la mia; puedo
suponer que cada semejante experimentara la propia, como me sucede a mi, pero
nada puedo afirmar, a ciencia cierta, acerca de una tal conciencia ajena. Con
notable lucidez, Chiozza agrega que «la “falta de prueba” no debilita nuestra
creencia en la conciencia de otros seres humanos, sino que, por el contrario,
debilita nuestra fe en los alcances de los métodos de verificacion» (2005d [2003],
pag. 178).

De todos modos, esto no quita que la existencia de algo asi como la conciencia
ajena descanse por entero en una suposicion. Como sefalara Freud (1915e),
atribuyo la condicidn de sujeto conciente por analogia, a todo lo que me resulta
igual a mi. Pongamos un ejemplo mas: si, en el laboratorio, veo la arquitectura del
cerebro de una cucaracha en su simplicidad, puedo pensar que se trata de un
conjunto de automatismos que operan de manera refleja a los fines de lograr la
supervivencia. Como esos circuitos no me parecen fortuitos, imagino que son
producto de una intencion conciente que atribuyo, esta vez, a la sabiduria de la
Naturaleza, de la Evolucidon o de Dios; es decir, para mi son el producto de una
conciencia, pero no necesariamente la cucaracha es un ser conciente de si mismo
(como ya dijimos con el ejemplo de la lata de Coca-Cola, o del termostato). Para
mi, quien desea que la cucaracha pueda sobrevivir es la Naturaleza, la Evolucion o
Dios; pero eso que en ellos veo como un deseo, en la cucaracha me parece una
conducta refleja que no implica —ni prueba— la participacion de una conciencia.
Pero si luego, en la cocina, veo a la cucaracha escaparse cuando intento pisarla, no
dudo que se comporta como un semejante: no dudo que siente miedo de que la
pise y, también, que sabe que siente miedo; no dudo que guiere escapar y que
sabe que quiere escapar. Ahora que creo que la cucaracha es capaz de sentir
afectos y deseos, creo también que es un sujeto conciente: Alguien que quiere
sobrevivir. Este es el resultado de haber logrado comprender, empaticamente, su
conducta en términos de sentido; efectivamente, yo también he sentido el miedo
de morir y el deseo de sobrevivir.

Esta empatia que me permite identificarme con lo observado a partir del
sentimiento, y que me lleva a calificar a lo observado como un sujeto dotado de
una conciencia como la mia, es un proceso que en otra oportunidad (1999a)
denominé identidad de sentimiento, en estricta correspondencia a la identidad de
pensamiento que describe Freud (1950a [1887-1902]) para la percepcion. Si en
lugar de identificar, con cierta eficacia, un sentimiento en lo observado, analogo al
propio, me limito a proyectar —transferir— mi sensacién actual en lo observado,
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incurro en un fendmeno que denominé identidad de sensacion, analogo a la
identidad de percepcion que describiera Freud (ibid.). En la identidad de sensacion,
en lugar de alucinar la presencia de un objeto, “alucino” la existencia de un sujeto.
Asi sucede, por ejemplo, cuando —impotente y frustrado— me enojo con la
computadora imaginando que ella no quiere abrir el documento en el cual estaba
trabajando, y que lo hace a propdsito, con la intencién de perjudicarme.

Quizas podemos pensar, en este punto, que las ciencias basadas en la observacion
del mundo material son mas objetivas que la nuestra; sin embargo reparemos en
que también la observacion del mundo material la hace un observador a partir de
la conciencia propia. Como afirma Freud: «Todas las ciencias descansan en
observaciones y experiencias mediadas por nuestro aparato psiquico; pero como
nuestra ciencia tiene por objeto a ese aparato mismo, cesa la analogia. Hacemos
nuestras observaciones por medio de ese mismo aparato de percepcion» ( Freud,
1940a [1938], pag. 157).

Dicho de manera extrema: si alguien se volviera un nihilista acérrimo, y decidiera
creer que todo lo que percibe y siente no es mas que un suefo, una ilusién, donde
lo Unico que realmente existe es su conciencia, seria muy dificil (por no decir
imposible) convencerlo de lo contrario por medio de algun tipo de demostracion
objetiva. El concepto mismo de objetividad es subjetivo, en tanto como concepto
existe sblo en la conciencia de un sujeto.

Asi las cosas, resulta que no puedo dar pruebas objetivas ni de la existencia de la
conciencia ajena, ni siquiera de la existencia concreta de los objetos que mi
conciencia subjetivamente percibe. Es decir, de lo Unico que puedo estar seguro es
de mi y de mi conciencia; y esto es asi porque siento. Ninguna otra cosa puede
alcanzar en mi ese grado de certeza. Siento que veo, siento que pienso, siento que
quiero y también siento que siento. En otras palabras, siento que soy. Por este
motivo, como sostuve en otra oportunidad (2003e), lo que llamamos conciencia no
es otra cosa que una sensacion; justamente, la sensacion de ser conciente.
Descartes afirmaba que la Unica certeza de nuestra existencia estaba dada por el
hecho de pensar; «pienso, luego existo», reza su famosa frase. Pues bien, écomo
puedo estar seguro de que pienso?, porque siento que pienso. Mas aun, la misma
certeza no es otra cosa que una sensacion. De modo que mas exacto seria decir:
Siento, luego existo.

Hasta aqui, partiendo del analisis de un simple acto fallido, hemos procurado
esclarecer de la manera mas sucinta y sencilla posible, la segunda hipdtesis
fundamental del psicoanalisis y el papel que, en esa hipotesis, desempena la
conciencia. Primero nos ocupamos de la conciencia inconciente en el paciente; y
como ella no es mas que un supuesto en el cual el que observa atribuye a lo
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observado su misma condicién, de alli pasamos a ocuparnos de la conciencia del
analista como observador. En lo que sigue procuraremos avanzar un paso masy
mostrar qué entendemos por la participacién del observador en la construccion del
fendmeno observado y cuales son sus consecuencias.

La construccion del material a interpretar. El observador, el
fendomeno y el noimeno. La cosa en siy la cosa en mi. El
prejuicio positivista.

Para lo que sigue, conservaremos el mismo material de nuestro paciente Juan,
pero cambiaremos al analista. éQué ocurriria si un segundo analista, en lugar de
pensar que Juan ha cometido un acto fallido, piensa que cuando Juan dice que
olvidd traer el dinero para pagar al analista, esta mintiendo?

Algunas personas, ajenas al psicoanalisis, suelen cuestionar el rigor cientifico de
esta disciplina argumentando que el analista basa sus interpretaciones en lo que el
paciente dice sin tener las pruebas necesarias de que lo que ha escuchado es
cierto. Tenemos muchos argumentos para refutar esta objecion, mencionaremos
dos de ellos. Por un lado podemos decir que lo mismo sucede con la medicina
cientifico natural, y por ese motivo hemos comenzado este ensayo con la cita de
Weizsaecker; en efecto, sblo los signos del enfermo podrian considerarse
“objetivos” —si es que tal cosa existe independientemente del sujeto que observa-—,
pero los sintomas ajenos son sensaciones que Unicamente se sienten en la
conciencia ajena. Sélo el paciente puede decir si le duele o no le duele, y para esto
no hay ninguna prueba “objetiva”. En la inmensa mayoria de los casos, que el
paciente diga que “le duele ahi” basta para que el médico actie como si eso fuera
cierto.

El segundo argumento es que no es del todo exacto afirmar que basamos nuestras
interpretaciones en lo que el paciente dice; el proceso es mas complejo. Melanie
Klein (1957) sostiene que no necesitamos preguntar como ha sido la lactancia del
paciente ya que durante el analisis, observando como el paciente se relaciona con
el analista y con las interpretaciones que este le da —es decir la transferencia—
constataremos lo que quedd de aquella experiencia pasada con el pecho materno.
En otras palabras, basamos nuestras interpretaciones en lo que sentimos frente al
paciente; frente a lo que dice y lo que hace. Esto que sentimos —nuestra
contratransferencia— nos permite identificar lo que siente el paciente —la
transferencia—, y esto es, en ultima instancia, el nlcleo de lo que nos proponemos
interpretar. Como dijimos parrafos atras: si de algo podemos estar seguros es de lo
que sentimos.
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Este procedimiento de utilizar la contratransferencia para determinar qué
interpretar al paciente podria parecer algo exclusivo de la técnica psicoanalitica,
pero no es otra cosa que la inclusion del observador en la construccion del
fendmeno observado, algo que pertenece al acto mismo de observar. Como se
desprende de las ideas de Kant, decimos que una cosa es blanca sélo por el hecho
de que la vemos blanca; pero no sabemos cdmo se veria esa misma cosa vista por
animales cuyos 0jos reaccionan a la luz de manera distinta a la nuestra. Mas aun,
no sélo que mis ojos pueden ver distinto a los de otros, sino que las cosas sélo nos
resultan visibles mientras haya luz y tengamos ojos. Si no hay oidos, étiene sentido
decir que hay ruidos? Este es el problema de la percepcion con la que esperamos
conocer un objeto: que en lugar de ser “objetiva”, es subjetiva.

Pero si aceptamos que la objetividad pura no existe, éentonces todo es subjetivo?
¢No corremos el riesgo de desembocar por este camino en el nihilismo? Si todo es
segun el cristal con qué se mire, si un analista ve un acto fallido donde otro ve una
mentira y un clinico ve una hipertensién donde otro clinico ve un cancer de rinén,
entonces no importa estar equivocado o estar en lo cierto. Vistas las cosas asi, la
realidad parece un cambalache donde “todo es igual, nada es mejor”.

Creo que aqui se desliza un malentendido que no permite apreciar en todo su valor
la importancia que tiene el haber comprendido que el observador participa en la
construccion del fendmeno observado. Kant no afirma que la cosa no exista, ni
tampoco que sea incognoscible; cuando él sostiene que la cosa en si es
incognoscible, las palabras “en si” funcionan como adverbio de “conocer”. Para
decirlo mas claro, puedo conocer la cosa en mi, pero no la puedo conocer en s/
como tampoco la puedo conocer en usted. Afirmar que el observador participa en
la construccion del fendmeno no implica afirmar que soélo participa el observador y
no la cosa. A mi entender, la intencion de Kant es mostrar que nuestro
conocimiento es parcial;, que lo que llamamos fenémeno no coincide con lo real
sino que es un recorte parcial de una realidad mas compleja que Kant llamaba el
noumeno. En conclusiéon: Sin observador no hay fenédmeno, pero sin noumeno,
tampoco. Obrar acertadamente en la realidad prueba que no estdbamos tan
equivocados al concebir esa realidad; prueba que nuestra teoria es aplicable a la
cosa tratada, pero no prueba que la realidad sea, exactamente, como la
concebimos; en otras palabras prueba que nuestra teoria acerca de la realidad es
util y acertada, pero no necesariamente cierta.

Estos argumentos tienen mucha ldgica y coherencia, incluso se adaptan muy bien
a los métodos de las ciencias naturales; pero las implicancias que de ellos se
derivan no resultan tan faciles de aceptar. Para comprender esto mejor volvamos a
nuestro ejemplo.

13



Alli donde el primer analista creia ver un acto fallido, el segundo analista cree ver
una mentira. Vistas desde este lugar, las cosas parecen ser bastante distintas a
cdmo las veia el primer analista. Efectivamente, mientras que para el primer
analista hay un primer nivel de conciencia en el que el paciente quiere pagar y un
segundo nivel, una conciencia inconciente, en la cual el paciente quiere no-pagar,
para el segundo analista, en cambio, el deseo de no-pagar es conciente y el deseo
de pagar, en la actualidad de la sesion, no existe como deseo. Dicho en otros
términos, alli donde el primer analista veia por un lado a Juan y, por el otro, a
Juan’, el segundo analista directamente ve a Juan’.

Pero aqui no termina todo lo que el segundo analista puede comprender en su
paciente, ya que él también registra un sinsentido. En efecto, si Juan no quiere
pagar, basta con que no pague (que de hecho es lo que hizo), pero épor qué
ademas miente fingiendo una intencion de pagar que no tiene y disfrazando el
deseo de no-pagar, de un olvido involuntario?

La respuesta a esta pregunta nos lleva a introducir un nuevo nivel de complejidad
en nuestro esquema; la separacion entre conciente e inconciente que —siguiendo la
segunda hipotesis— supusimos como algo que existe en el paciente, e imaginamos
como un muro, fijo, perdurable e inmutable, ahora debemos imaginarlo como algo,
muchas veces, menos tajante de lo que suponiamos. Existen matices donde las
cosas no son ni “del todo” concientes ni “del todo” inconcientes. Como esquema
parece bastante complejo, sin embargo no es dificil de comprender. No es extrafio
que en ciertas circunstancias, en soledad o frente a ciertas personas, nos
atrevamos a reconocer y aceptar ciertos afectos o deseos, que en otros contextos
o frente a otras personas, negariamos tan enfaticamente, que incluso podriamos
llegar a convencernos de su falsedad. Bien podria ocurrir que un determinado
afecto que en mi casa tengo conciente, en mi sesion, sea inconciente. De modo
que vemos una continuidad entre lo que no reconocemos frente a los demas y lo
gue no nos reconocemos a nhosotros mismos. Lo que empieza como falsedad, bien
puede terminar como represion.

Lo dicho no implica hacer cambios en la teoria psicoanalitica. Recordemos que
Freud (1915e) sostiene que el sentido primario del término inconciente es el
descriptivo. El inconciente como sistema, es un concepto metapsicoldgico que,
aunque en muchos sentidos resulte muy clarificador, inevitablemente induce a que
lo imaginemos como algo materialmente concreto. Mas adelante, en lo que sigue,
volveremos sobre esta cuestion.

Retomando ahora nuestro ejemplo, dijimos que en la suposicion del segundo
analista, el paciente acepta en su conciencia el deseo de no-pagar (incluso podria
confesarselo, por ejemplo, a su esposa), pero no se atreve a confesarlo frente a su
analista; por eso le miente. Podriamos definir mejor los motivos de esta mentira y
decir que el paciente acepta en su conciencia el deseo de no-pagar, pero no las
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consecuencias que de él podrian derivarse en su relacion con el analista. No
aceptar estas consecuencias es también una forma de reprimir, ya que la represion
se inicia con una sustraccién de investidura, es decir, es un modo de restar
importancia. No cabe duda de que si Juan le miente a su analista, lo hace
pensando que la diferencia entre no-querer y olvidar no tiene tanta importancia.

Ambos analistas ven entonces una represion (sustraccion de investidura); mientras
el segundo analista piensa que el paciente le miente, el primero piensa que el
paciente se miente a si mismo. Ambos analistas consideran que pagar los
honorarios es, para este paciente, motivo de conflicto; ambos comprenden que el
paciente siente un deseo de no-pagar que no se atreve a asumir, con todas sus
implicancias, en su conciencia. Sin embargo, cada uno construye una teoria
diferente de lo que suponemos un mismo hecho. En otras palabras, ambos
observadores construyen distintos fendmenos a partir de una misma realidad, el
primero un acto fallido, el segundo una mentira. A pesar de esta diferencia, ambas
teorias permiten actuar, con cierta eficacia, sobre esa realidad, el noiUmeno (que
en este ejemplo era el deseo de no-pagar, disfrazado de olvido). En otras palabras,
lo que ambos analistas sintieron en su contratransferencia —aquello que da sentido
al “material” del paciente— es el deseo de no-pagar; a partir de alli, cada uno de
ellos construyd una teoria diferente para incluir ese deseo en el contexto del
material.

Digdmoslo de manera mas taxativa: Lo que importa en la actualidad de la sesién
es el deseo de no-pagar que Juan no puede asumir plenamente. Ese deseo esta en
la conciencia del analista —su contratransferencia— y él lo supone operando en el
paciente. Lo demas —la teoria que luego podamos hacer sobre el disfraz de olvido
con que se presenta ese deseo, si es un acto fallido o no; si es conciente o
inconciente; si Juan miente o reprime—, es lo de menos.

Nacidos y criados en el positivismo materialista, quizas esta conclusiéon nos deje un
poco insatisfechos aun cuando hayamos podido actuar de manera eficaz. Y esto es
un sentimiento poderoso que dificilmente podamos cambiar con argumentos. Nos
parece que sigue teniendo importancia saber qué pasé en realidad. Si Juan “de
veras” mintid, pensaremos que el primer analista era demasiado ingenuo; si Juan
“de veras” olvido, el segundo analista quizas fuera demasiado porfiado. Pero
cuando queremos saber qué paso en realidad, imaginamos esa realidad como algo
que se puede llegar a conocer en si; con independencia de quien observa. Esto nos
muestra cuanto mas dificil es coincidir con Kant desde el afecto que desde el
intelecto. Nuestra cabeza acepta los limites de nuestra capacidad mucho mejor que
nuestro corazon.

Pero en este caso nuestro corazdn nos guia por un camino equivocado

defendiendo una omnipotencia que mejor seria resignar. Quedaria impotente y sin
saber qué hacer, un tercer analista que, antes de interpretar, necesitara saber si en
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realidad es un acto fallido en el cual en algin “lugar” operd la represion —como si
se tratara de un mecanismo real—, o si en realidad es s6lo una mentira en la cual el
inconciente no participa.

Creo que también a esto se referia Freud cuando decia que gracias al supuesto de
un inconciente psiquico el psicoanalisis se erige como ciencia independiente de la
biologia; porque en Ultima instancia se nos hace muy dificil no imaginar esa
realidad ultima como un evento material que existe independientemente de mi.
Notese que cuando llamamos represion a lo que entendemos por “quitar
importancia” estamos utilizando una metafora fisica y eso, como dijimos,
contribuye a que, inevitablemente, nos imaginemos que algo ha ocurrido
materialmente; que la represion ahora estd alli y por lo tanto, a menos que la
levantemos, seguira alli como una barrera que separa dos lugares (la conciencia y
lo inconciente). Hablar, en cambio, de “quitar importancia” podra sonar menos
cientifico u objetivo, pero nos evita las indeseadas consecuencias de la metafora
fisica. Al utilizar la metahistoria, todo queda en el ambito de lo psiquico.

Vale la pena que recordemos aqui que habiamos afirmado que el olvido de Juan
tenia sentido, sélo con el valor de un supuesto operativo, que nuestra hipétesis se
haya demostrado acertada y nos haya permitido operar con eficacia, como ya
dijimos, no necesariamente es “prueba suficiente” de que la realidad en sij
coincida punto por punto con nuestro supuesto. Otros esgrimen otros supuestos a
los que también consideran Utiles y eficaces; como afirma Weizsaecker: «tenemos
toda la razon al decir: al enfermo se le oculta el sentido de la enfermedad; pero
alguien creera tener motivos para afirmar: el sentido no esta oculto porque no se
le reconozca, sino porque no existe: las enfermedades son absurdas, carentes de
sentido. Esta postura la adopta, practicamente, casi toda la medicina cientifico
natural» (1951, pag. 246).

Si los alcances de lo que acabamos de exponer no son evidentes por si mismos,
explorémoslos a través de un nuevo ejemplo; cambiemos el olvido de Juan por un
sintoma corporal en otro paciente, Pedro. Elegiremos un dolor de cabeza, pero lo
mismo podriamos elegir un dolor de codo; un estado de nduseas o una
constipacion; una impotencia funcional del brazo, la pierna o el pene.

Antes de proseguir con el ejemplo, quisiera introducir una advertencia: En rigor de
verdad, este cambio no seria necesario ya que, como veremos, nada sustancial
cambiara. Sucede que analizar un sintoma corporal nos permitirda incluir e
identificar “otros sectores” de nuestra teoria, que habitualmente no nos vemos
necesitados de aplicar para comprender un simple acto fallido. Pero insisto, como
aclararemos mas adelante, el cambio no es rigurosamente necesario.
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El sintoma corporal. El capitulo de una biografia y los estratos
mas profundos de conciencia. El afecto como simbolo de la
accion. La doble organizacion del conocimiento en la conciencia
y el dualismo cartesiano.

Hecha esta aclaracién, pasemos a analizar el nuevo ejemplo: el dolor de cabeza de
Pedro. Otra vez identificamos dos distintos niveles de conciencia. En el primero y
mas superficial, Pedro experimenta el sintoma. Como vimos con Juan, tampoco
Pedro puede integrar este dolor con el resto de su vida animica; para él no tiene
sentido y por lo tanto piensa que tiene un origen somatico. En el segundo nivel de
conciencia, otra vez suponemos un segundo Pedro, muy semejante al anterior, que
experimenta un afecto del cual el primer Pedro nada sabe; en este caso, un
dilema-problema insoluble (Chiozza y colab., 1991d [1990]).

Tampoco aqui se trata de una conciencia muy lejana a la anterior; no es un nivel
de conciencia que corresponda a las neuronas ni a las arterias del cerebro. En el
ejemplo anterior, supusimos que el acto fallido de Juan se anudaba al episodio
biografico en el cual el analista lo habia hecho esperar. Ahora, en el caso de Pedro,
imaginemos, por ejemplo, que el analista le comunica a Pedro que va a aumentar
los honorarios; acto seguido, luego de un breve silencio, Pedro dice que le duele la
cabeza. Nuestra suposicion de distintos niveles de conciencia consiste en decir:
Mientras que un “primer Pedro”, frente a la noticia del aumento, siente un dolor de
cabeza, un “segundo Pedro” —inconciente para el primero— frente a esa misma
noticia, siente un dilema-problema insoluble. Por ahora no necesitamos recurrir a
la conciencia de las neuronas o de las arterias cerebrales, ya que ellas nada saben
de honorarios ni aumentos.

A esto se referia Freud (1895d,1926d) cuando decia que el sintoma es una
reminiscencia de algo que el paciente vivid; en nuestro ejemplo, la noticia del
aumento. A esto se refiere Chiozza (2007a [1986-1997-2007]) cuando afirma que
el sintoma representa un capitulo de la biografia del paciente. Para referirse
metapsicoldgicamente a esta vivencia capaz de desencadenar el sintoma, Freud
recurre al concepto de conversion mnémica; en la teoria de Chiozza encontramos
que el concepto de resignificacion secundaria desempefia la misma funcion
(Chiozza, G., 1994b).

Pero también ambos autores subrayan que el sintoma no solo simboliza a un
particular acontecimiento de la vida del enfermo, sino también al afecto especifico
que ese acontecimiento despertd en él. Freud (1895d) alude a esto diciendo que el
sintoma corporal es el producto de una conversidn por simbolizacion; Chiozza
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diciendo que el sintoma corporal expresa una fantasia inconciente especifica
(Chiozza, G., 1996d). Aqui nos vemos tentados a subrayar una diferencia entre el
ejemplo de Pedro y el de Juan.

Suponemos que en el ejemplo de Pedro hay algo que falta en el ejemplo de Juan.
Decimos que el dolor de cabeza expresa una fantasia inconciente especifica, y que
ninguna de las conciencias de Pedro consideradas hasta ahora (ni la del “primero”,
ni la del “segundo”) serian capaces de crear este particular sintoma para
representar, especificamente, ese particular afecto. Los niveles de conciencia que
habiamos considerado hasta ahora, estaban vinculados a un sujeto que puede
decir “yo soy Pedro” y que son capaces de entender sobre honorarios y aumentos,
pero nada saben de cuestiones como irrigacion del cerebro, modulacién de
sustancias vasoactivas o liberacion de neurotransmisores. Tampoco necesitan
saberlo, dado que utilizan de manera inconciente un saber que no han adquirido
en primera persona. De modo que para crear un sintoma corporal, suponemos que
tienen que haber participado otros estratos de conciencia, mas profundos. Por
ejemplo, una conciencia que atribuimos al dérgano, considerandolo un sujeto
intencionado cuyas acciones persiguen un fin.

De la misma opinion, Freud se inclina a pensar que no ha sido el paciente quien ha
creado sus sintomas a partir de su conocimiento de los usos del lenguaje; en su
opinidn: «hasta puede ser incorrecto decir que se crea esas sensaciones mediante
simbolizacion; quiza [la histeria] no haya tomado al uso lingliistico como arquetipo,
sino que se alimenta junto con €l de una fuente comun» (Freud, 1895d, pag. 193).

En este punto me veo tentado a introducir una digresion para retomar ideas que
expresé en un trabajo anterior (Chiozza, G. 2000a). Como sostiene Chiozza (1976h
[1975]), el afecto y la accidn integran una serie complementaria segun la cual, el
afecto surge cuando la accidon no alcanza la eficacia necesaria. La funcion del
afecto —agrega Boari (1999)- es justamente la de sefalar esa ineficacia, con miras
a un obrar mas eficaz que cancele ese mismo estado afectivo. Como sabemos, los
afectos (al igual que los deseos y los sintomas) son un conjunto de sensaciones
que nuestra conciencia registra y conceptualiza de tal modo. Pero reparemos en el
hecho de que “eso” que en nuestro nivel de conciencia registramos como
sensaciones, coincide con lo que, en los estratos mas profundos de conciencia (la
conciencia de drgano, por ejemplo) llamamos acciones. De modo que el afecto,
cuyo fin es sefalar la ineficacia de la accion, visto desde otra perspectiva es, en si
mismo, una accidn; sélo que como accidn pertenece a un sujeto (conciente de si)
que “me habita” y del cual no tengo conciencia (inconciente para mi).

En otras palabras, lo que el érgano —como sujeto— hace, a mi me afecta. Esta

interesante relacion me llevo a afirmar que lo que el érgano me hace (eso que en
el érgano percibo como accién, pero que en mi siento como afecto), bien mirado,
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es lo mismo que deberia hacer yo, en el mundo, para lograr la eficacia deseada.
De modo que podemos decir que el afecto es un simbolo de la accion eficaz. El
afecto es, entonces, un conjunto de acciones en mi cuerpo que experimento como
un conjunto de sensaciones y que representa, especificamente, a las acciones
eficaces que yo deberia llevar a cabo en el mundo. Por ejemplo, la vergiienza que
percibo como rubor y siento como calor es, en el cuerpo una accién de
vasodilatacion que, como intencion, busca revitalizar los tejidos integrandolos a la
circulacién general. Todo eso, visto como lenguaje de 6rgano, me habla de la
necesidad de actuar del mismo modo: revitalizandome; integrando aspectos que
mantenia disociados por juzgarlos vergonzosos.

Como si a través de las sensaciones que llamamos afectos, el cuerpo nos estuviera
hablando —en su particular lenguaje de érgano (Freud, 1915e; Chiozza, 1991c
[1989])- y diciéndonos qué hacer en nuestra vida. Quizas para ilustrar esta idea, el
ejemplo del dilema-problema insoluble de Pedro no sea el mas adecuado (dado el
estado actual de nuestro conocimiento sobre ese afecto), pero apelando a la
benevolencia del lector, con un poco de ingenio podriamos imaginar que la
distribucion del flujo sanguineo cerebral, con toda su riqueza de oxigeno y
nutrientes, le esté tratando de decir a Pedro algo sobre cdmo decidir la distribucion
de sus ingresos para poder proseguir con su tratamiento, ahora que el analista ha
aumentado sus honorarios.

Como sabemos Freud (1950a [1887-1902]) sostiene que el afecto, al que
considera en principio una descarga, adquiere secundariamente en la asistencia
ajena, la importantisima funcién de la comunicacién con el otro. De modo que lo
que afirmamos no es otra cosa que suponer que esa descarga primaria ya es, en si
misma, una comunicacion conmigo mismo; con mi cuerpo. El afecto es “la palabra”
con la que el cuerpo —como sujeto— me habla. Sus acciones me afectan y me
comunican qué hacer, porque, de igual modo mis acciones, lo afectan a él. Lo que
yo registro como sensaciones de la serie placer-displacer, son las acciones con las
que él califica mi obrar, en funcion de si mis acciones son beneficiosas o
perjudiciales para él. (Hasta aqui coincidimos con lo planteado por Boari.) Pero el
afecto no sélo es placer o displacer; es una accién corporal especifica, que mi
conciencia registra como una sensacion especifica que, a su vez, me habla de una
accion especifica. Vistas asi las cosas, si mi cuerpo es un “sujeto” que se comunica
conmigo por medio de afectos (en lugar de palabras), el misterioso salto de la
mente al cuerpo seria comparable al salto misterioso que veo en mi comunicacién
con el otro; con la conciencia ajena (tema sobre el cual se ha renovado el interés a
partir del descubrimiento de las neuronas espejo). Por este camino coincidiriamos
con lo planteado por la filosofia oriental (si mis escasos conocimientos en esta
disciplina no son errados) segun la cual lo externo y lo interno se representan
mutuamente. Asi el afecto que, al decir de Freud (ibid.), secundariamente es
comunicaciéon con las otras personas de mi entorno, primariamente es
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comunicacién conmigo mismo; o mejor, con mi propio cuerpo, considerandolo
como si fuera una persona; un sujeto que me habla en su particular lenguaje.

Finalicemos aqui esta disgresidon a la que nos condujo el considerar los estratos
mas profundos de conciencia y retomemos el anadlisis del sintoma corporal de
Pedro en donde lo habiamos interrumpido. Nuestra teoria nos dice que el afecto
que el “segundo Pedro” siente, el “primer Pedro” lo reprime, pero a diferencia de lo
que supusimos con Juan, en el caso del sintoma corporal la represién actta de una
manera especial: desestructurando la clave de inervacién del afecto.

Como deciamos parrafos atras, aqui parece que hemos dado con una diferencia
importante; algo que tiene el caso de Pedro y que falta en el de Juan. Ni la
conciencia de Juan ni la de Pedro registraron los afectos conflictivos del caso. Pero
mientras que el enojo de Juan se expresd a través de un acto sintomatico: el
olvido, el dilema de Pedro, en cambio, se expreso a través de un sintoma corporal:
el dolor de cabeza. Nos parece que el dolor de cabeza de Pedro ha sido construido
en un estrato de conciencia mucho mas profundo que el olvido de Juan. El afecto
inconciente, reprimido en el caso de Juan, en el caso de Pedro ha sido
patosomadticamente desestructurado en su clave de inervacion. Es en esto en
donde creemos ver una diferencia especial y por esto cambiamos el ejemplo del
acto fallido por el del sintoma corporal.

Pero como anticipé, este cambio no era estrictamente necesario ya que la
diferencia no radica en una cualidad Jntica, es decir, de la genuina naturaleza de
los sintomas. La diferencia solo atane a nuestra manera de concebirlos. En esto
radica la idea de la doble organizacion del conocimiento en la conciencia.

Me explicaré mejor: Llamamos sintoma corporal a un dolor de cabeza o de codo
porque damos por sentado que el dolor (una sensacion o un afecto, es decir, algo
psiquico) es producto de una alteracién somdtica que verdaderamente ocurre en
algun lugar del cuerpo (una arteria cerebral o un ligamento de una articulacion).
En otras palabras, como subrayan Chiozza y colaboradores (1996e [1995]),
diferenciamos el dolor fisico del animico por la teoria que hacemos acerca de su
origen; pero el dolor es siempre psiquico: una sensacion en la conciencia.

Ahora cabe que nos preguntemos: esa interpretaciéon que hacemos acerca del
“origen” fisico del dolor y a partir de la cual consideramos al dolor de cabeza como
un sintoma orgdnico, éno es la misma interpretacién que, antes de Freud, los
psicélogos de la conciencia hacian del acto fallido cuando lo suponian un producto
de una alteracion en el funcionamiento neuronal; el supuesto concomitante
somatico?
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Consecuentes con las afirmaciones de Chiozza (19950), categorizamos como
somatico aquello en lo que no podemos comprender un sentido. Hoy resulta dificil
encontrar alguien que, en materia de actos fallidos, niegue las afirmaciones de
Freud; pero comprendemos por qué, antes del psicoanalisis, para los médicos y los
psicélogos de la conciencia, un acto fallido tenia que ser una alteracion de alguna
funcién del cuerpo. Justamente, por eso lo llamaron fallido, porque si hubieran sido
capaces de identificar un sentido, una intencion, lo habrian considerado, como
cualquier acto, un propdsito de la voluntad.

Del mismo modo, para nosotros hoy, un dolor de cabeza es una alteracion
somatica, por ejemplo, de la irrigacion cerebral. Pero, no obstante esta primera
impresion, fieles a nuestra segunda hipotesis, suponemos lo psiquico genuino en
aquello que, a primera vista, nuestra conciencia registra como somatico. Y cuando,
gracias a este supuesto, logramos interpretar un dolor de cabeza como un
dilema-problema insoluble (es decir, como un afecto inconciente) lo hacemos
desaparecer habiéndolo tratado como si fuera psiquico; y no somatico. De ahi que
pensemos que ese dolor, en si, no sea ni psiquico ni somatico.

Aunque sabemos que a muchos otros les cueste creer que algo que consideran
realmente organico pueda desaparecer por medio de meras palabras, y que
puestos frente a esa experiencia, antes que cambiar sus creencias positivistas,
prefieran dudar de la verdadera naturaleza organica del sintoma (como de hecho
ha sucedido con la histeria), ese no es nuestro caso. Luego de ver lo que ocurrid
con Sonia (Chiozza y colab., 1985a) o con Milena (Chiozza, 1995P), hemos
acostumbrado nuestras espaldas a inclinarse frente a las verdades del
psicoanalisis. El hecho de que, como psicoanalistas, adoptemos el supuesto de que
algo que se nos presenta como somatico es lo psiquico genuino, —como aclara
Chiozza (1976g [1975])- no implica afirmar que, por ser psiquico, deje de ser
somatico. En esto radica el valor de haber salido del dualismo cartesiano; asi
conseguimos evitar el misterioso salto de la relacion mente-cuerpo. Pensamos que
tanto lo que llamamos psiquico como lo que llamamos somatico son sodlo
“apariencias” que adopta en nuestra conciencia algo que, en si mismo, es mas
complejo. Por este motivo, el mismo Freud (1915e) compara su concepto de
inconciente con la cosa de Kant, incognoscible en si misma.

Exactamente el mismo anadlisis que hicimos para el dolor de cabeza de Pedro,
podriamos hacer, punto por punto, en el caso del acto fallido de Juan si nos
dispusiéramos a verlo como un sintoma corporal; si quisiéramos comprender /a
alteracion en el funcionamiento de las conexiones neuronales, “presentes” en el
olvido. Al fin y al cabo, esta manera de concebir el olvido no resulta tan inverosimil
si recordamos que aquello que nosotros conocemos como empatia —y concebimos
como el “producto” de un “mecanismo” psiquico que llamamos identidad de
sentimiento—, desde la perspectiva de las neurociencias es el “producto” de un
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mecanismo fisico al que llaman activacion de las neuronas espejo (Iacoboni,
2008).

Es cierto que los psicélogos de la conciencia ain no han demostrado que en el
olvido de Juan haya alteraciones reales del funcionamiento neuronal; pero
tampoco el analista de Pedro demostro las alteraciones somaticas que supuso en el
dolor de cabeza (referido por Pedro) y que tan rapidamente dio por ciertas. Si eso
no nos detuvo antes, tampoco deberia detenernos ahora.

Pensariamos, entonces, que el trastorno material en las conexiones neuronales de
la memoria corresponderia a la desestructuracion de la clave de inervacion del
afecto que Juan no tolera en su conciencia. Y en esa alteracion material (del
organo o de la funcion) también veriamos la participacion de los mismos estratos
profundos de la conciencia que supusimos participando en el dolor de cabeza de
Pedro.

Caemos ahora en la cuenta de que cuando, gracias a Freud, pudimos comprender
el sentido psiquico del acto fallido, dimos por supuesto que aquellos que lo
suponian como el resultado de un trastorno de las conexiones neuronales estaban
realmente equivocados. Nacidos y criados en el dualismo, dimos por seguro que si,
en realidad, el acto fallido de Juan era psiquico, entonces no podia ser, al mismo
tiempo, somatico. Porque en el dualismo, “una cosa es una cosa y otra cosa es
otra cosa”. Pero si abandonamos el dualismo y somos consecuentes con lo que
sostiene Chiozza, considerar un acto fallido como algo psiquico, no implica negar la
posibilidad de considerarlo, también, somatico. Si psiquico y somatico son sélo
categorias de la conciencia, poco podemos afirmar acerca de la verdadera
naturaleza en si, de lo que la conciencia no puede registrar. Esto es: el inconciente
como la cosa kantiana.

Incluso mas alld de considerar una alteracién en las conexiones neuronales, la
participacion de un tercer nivel de conciencia, mas profundo, resulta innegable si
pensamos que el olvido de Juan, como sintoma, no es menos tipico y universal que
el dolor de cabeza de Pedro o un infarto de miocardio cualquiera. Efectivamente,
no pensamos que sea Juan quien cred la idea de recurrir al auxilio del olvido para
resolver un conflicto entre el deber y el querer. Porque si asi fuera, el analista no
habria podido comprender el “no querer” en el olvido de Juan. Lo mismo ocurre
con aquellas tematicas universales que enriquecian el significado del olvido de
Juan, y que dejamos de lado a los fines de simplificar el ejemplo; me refiero a la
rivalidad nacida del Complejo de Edipo.

Se podria objetar que en el caso de Juan, pudimos llevar la interpretacion a buen
puerto sin necesitar la consideracion de esos estratos profundos de conciencia que
pretenden explicar la alteracion somatica “presente” en el sintoma. Pero si
pensamos que para interpretar necesitamos reunir en una misma conciencia
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aquello que identificamos como los dos primeros niveles de conciencia, cabe que
nos preguntemos éera necesario recurrir a ese estrato profundo para interpretarle
a Pedro? ¢O sera que recurrimos a él por nuestra necesidad de explicar cémo un
dolor de cabeza puede expresar un dilema?

Creo que son estos mismos prejuicios positivistas los que nos llevan a necesitar
explicaciones metapsicoldgicas, en términos de tdpica, dinamica y economia; y nos
cuesta recordar que la metapsicologia sélo nos ofrece metaforas, pese a que Freud
(1915e) nos advierte que a lo psiquico no se le aplica el concepto de lugar y que la
metapsicologia puede ser desechada sin dafio alguno porque no es la base del
edificio psicoanalitico sino su coronamiento. A menudo nos vemos tentados a
pensar que esas metaforas metapsicoldgicas son mecanismos concretos que
realmente ocurren en algun lugar. De la misma opinidn, Weizsaecker (1951, pag.
253) sostiene que «el médico utiliza preferentemente aquellos conceptos que se
han desarrollado en las ciencias naturales modernas, o sea, espacio, tiempo,
calidad y causalidad. El médico moderno estd educado (no formado) en lo
cientificonatural. ~ Por consiguiente, transfiere una imagen del mundo
cientificonatural al hombre enfermo, incluso si, por lo demds, el enfermo renuncia
a esta transferencia.»

Es mucho mas sencillo y rapido hablar de represién que imaginar, en todo el
espesor de su significado, lo que representa el restar importancia. Pero cuando, en
lugar de utilizar el lenguaje de la vida, recurrimos a la metapsicologia y pensamos
en la represion, como dijimos, es dificil no incurrir en el error de imaginar que algo
realmente ha sucedido en algun /ugar.

Analogamente, nos cuesta pensar en la desestructuracion patosomatica de la clave
de inervacién como un concepto, una metafora; nos vemos tentados a suponer
que se trata de un mecanismo real, algo que realmente ocurre en un lugar del
cuerpo. Pensamos que la clave afectiva por donde el cerebro inerva los puntos
corporales que configuraran el conjunto de sensaciones que llamamos afectos se
descompone; se desestructura; se altera. Una vez alterada la clave, el afecto ya no
puede descargarse en forma normal, hasta que nuestra interpretacion (o algo
analogamente eficaz) restablezca su estructura normal.

Varios argumentos nos muestran los inconvenientes de tomar a la
desestructuracién patosomatica del afecto como un mecanismo que realmente se
produce en algun lugar. Veamos algunos de ellos: a) No todas las funciones
corporales que utilizamos para comprender el sentido de los afectos son
“verdaderas inervaciones”; por ejemplo, la disminucion de la hemoglobina de los
glébulos rojos que suponemos en la clave de inervacion del afecto expresado en la
anemia; la indolencia (Chiozza y colab., 2008d [2007]). Lo mismo vale para la
disminucidén de linfocitos en el sentimiento de impertinencia (Chiozza y colab.,
1996¢c [1995]). b) Para la gran mayoria de afectos surgidos de nuestras
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investigaciones (como la impropiedad, la impertinencia, la indignacién, la
ignominia, el desaliento, etc.) no podemos mas que describir un Unico elemento de
lo que, por otra parte, consideramos una clave compuesta por varias y diversas
inervaciones. c) Cuando se intentd estudiar cdmo estaban compuestas las claves
de los distintos afectos con la esperanza de poder inferir, a partir de esas
inervaciones, cuales trastornos organicos estos afectos podian representar
especificamente, la investigacion, valiosa en otros aspectos, no pudo satisfacer
esas expectativas. d) Si aquella parte del cuerpo que identificamos como “clave de
inervacion” estuviera fisicamente desestructurada -alli donde sea que se
encuentre—, entonces, en ningln caso, situacion o contexto podriamos sentir ese
afecto porque el cerebro se veria imposibilitado de conducir a través de ella las
inervaciones correspondientes a ese afecto; y sin embargo observamos con
frecuencia la situacién en la que alguien siente miedo y a la vez tiene diarrea o
extrasistoles, sintomas que no dudariamos en conceptualizar como el producto de
la desestructuracion patosomatica de la clave de inervacidn del afecto miedo. €) La
idea de una clave desestructurada que impide sentir un afecto en la conciencia, no
se armoniza con la idea de que los afectos reprimidos tienen actualidad, se
expresan y son sentidos como afectos en un distinto nivel de conciencia (por
ejemplo el dilema que Pedro reprime y, a la vez, siente en su conciencia
inconciente). f) Consideramos, por ejemplo, que el cancer, por ser una enfermedad
somatica, es el resultado de la desestructuracion de un afecto especifico y
consideramos también que lo propio ocurre, por ejemplo, en los trastornos renales
con un afecto igualmente especifico pero distinto al del cancer. Cuando pensamos
en un cancer de rindn, comprendemos que se trata de un mosaico de fantasias en
el cual, cancer y rifidn, aportan sus matices especificos. Si bien esto no resulta
dificil de imaginar en el ambito del psiquismo (metahistoria), pensarlo en términos
de mecanismos fisicos donde dos afectos se desestructuran al mismo tiempo,
resultaria muy complejo.

Como sostuve ya hace muchos afos (Chiozza G., 1993a) el concepto freudiano de
conversion ha sido muchas veces confundido con un mecanismo cuando, a mi
entender, se trata de un instrumento tedrico que le permitid a Freud continuar
avanzando en la comprension psicoanalitica del sentido de los sintomas corporales
como si ese aspecto de la relacion mente-cuerpo estuviera resuelto. Pero como
muy bien afirma Chiozza (1980c [1977-1978-1979]), «en mérito de las ideas que
el propio Freud desarrollara (...) solo puede ser mantenido si lo utilizamos en un
sentido figurado o metafdrico. Lo dudoso consiste en suponer que haya algo que
en si mismo, mas alla de su apariencia consciente, deje de ser psiquico para
comenzar a ser somatico o viceversa».

En mis investigaciones sobre la teoria psicoanalitica del sintoma corporal me

sorprendié encontrar que en las pocas ocasiones que Freud intenta describir en
qué podria consistir la conversién, recurre a una explicacion muy semejante a
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cdmo Chiozza describe la desestructuracién patosomatica del afecto (Chiozza, G.,
1994b). Cito a continuacién dos fragmentos que reflejan lo dicho:

«Los destinos de estos afectos, que uno podia representarse
como magnitudes desplazables, eran entonces lo decisivo tanto para
la contraccion de la enfermedad como para el restablecimiento. Asi
resulté forzoso suponer que aquella sobrevino porque los afectos
desarrollados en las situaciones patdgenas hallaron blogueada una
salida normal, y la esencia de su contraccion consistia en que
entonces esos afectos “estrangulados” eran sometidos a un empleo
anormal. En parte persistian como unos lastres duraderos de la vida
animica y fuentes de constante excitacion; en parte experimentaban
una trasposicion a inusuales inervaciones e inhibiciones corporales
qgue se constituian como los sintomas corporales del caso. Para este
ultimo proceso hemos acufado el nombre de conversion histérica. Lo
corriente y normal es que una parte de nuestra excitacion animica
sea guiada por el camino de la inervacion corporal, y el resultado de
ello es lo que conocemos como “expresion de las emociones”. Ahora
bien, la conversion histérica exagera esa parte del decurso de un
proceso animico investido de afecto; corresponde a una expresion
mucho mds intensa, guiada por nuevas vias, de la emocion» (Freud,
1910a [1909], pag. 15).

«A una apreciacion por entero diversa del proceso represivo
nos fuerza el cuadro de la genuina histeria de conversiéon. Lo
sobresaliente en ella es que consigue hacer desaparecer por
completo el monto de afecto. El enfermo exhibe entonces hacia sus
sintomas la conducta que Charcot ha llamado "“la belle indifférence
des hystériques” [...] El contenido de representacion de la agencia
representante de pulsion [léase: el afecto] se ha sustraido
radicalmente de la conciencia; como formacion sustitutiva —y al
mismo tiempo como sintoma— se encuentra una inervacion
hiperintensa —somatica en los casos tipicos— unas veces de naturaleza
sensorial y otras de naturaleza motriz, ya sea como excitacion o como
inhibicion. El lugar hiperinervado se revela a una consideracion mas
atenta, como una porcion de la agencia representante de pulsion
reprimida [léase: el afecto reprimido] que ha atraido hacia si, por
condensacion, /a investidura integra.» (Freud, 1915d, pag.150).

Una de las conclusiones a las que me llevd la investigacidn realizada es que, en la
teoria de Freud sobre el sintoma corporal, el concepto de conversién cumple la
misma funcidon que el concepto de desestructuracion patosomatica del afecto en la
teoria de Chiozza sobre la enfermedad organica. De modo que, parafraseando al
propio Chiozza al hablar sobre el concepto freudiano de conversion, podriamos
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decir que el concepto de desestructuracion patosomatica del afecto, “en mérito de
las ideas que el propio Chiozza desarrollara, solo puede ser mantenido si lo
utilizamos en un sentido figurado o metaférico. Lo dudoso consiste en suponer que
haya algo que en s/ mismo, mas alla de su apariencia consciente, se desestructure
realmente en algun misterioso lugar del cuerpo”.

Veamos esto mismo en un ejemplo que, gracias a la perspectiva que da el tiempo,
nos resultara mas claro: Tiempo atras, en los albores de la psicosomatica
chiozziana, aun luego de haber formulado Chiozza su teoria de la doble
organizacion del conocimiento en la conciencia, nos costaba creer que un conflicto
psiquico pudiera verdaderamente alterar la anatomia corporal y producir, por
ejemplo, un cancer de rifidn o un quiste de ovario. Nuestro corazén seguia siendo
dualista y necesitaba una explicacién. A partir de este prejuicio, supusimos que a
diferencia de los sintomas psiquicos, en los sintomas fisicos la regresion al punto
de fijacidn se situaba en las etapas prenatales del psiquismo; aquellas en las
cuales esa anatomia se habia estructurado. De modo que sdlo por medio de esta
regresion —pensabamos— el conflicto adquiria la capacidad patoplastica
imprescindible como para poder alterar la estructura anatdomica corporal (Chiozza,
1981j). Asi termindbamos pensando que esa supuesta “capacidad patoplastica”
que habiamos concebido tedricamente, era algo concreto, que existia en el
psiquismo prenatal y faltaba en el postnatal. Y ahora nos da curiosidad saber qué
hubiéramos respondido en aquel entonces si nos hubieran preguntado por las
alteraciones fisicas de las enfermedades respiratorias, o de los huesos, o incluso de
la patologia somatica de la boca.

Como sostiene Chiozza (1980f), uno soélo cree en lo que ha experimentado muchas
veces. Ya ha pasado mucha agua debajo del puente que nos separa de aquellos
primeros tiempos; y en todos esos afios hemos visto muchas cosas. Como dice el
poeta, «Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos». Aquel concepto, por
desuso, hoy ha caido en el olvido. Nada debemos reprocharnos; hacer teoria es
crear conceptos para satisfacer necesidades y asi poder seguir avanzando en el
conocimiento. Mucho peor hubiera sido descartar las experiencias por juzgarlas
imposibles, a partir de los inevitables prejuicios dualistas. Y si ver el pasado nos
suscita estas reflexiones, éno podriamos conjeturar un futuro en el que ya no
necesitemos explicaciones para entender como lo psiquico se las arregla para
producir 1o somatico?

Como anticipamos, nada sustancialmente distinto ha arrojado el andlisis del
sintoma corporal de Pedro que no pudiéramos aplicar al caso del olvido de Juan.
En ambos casos hemos identificado un primer nivel de conciencia en la que se
registra el sinsentido y que por lo tanto sugiere, en el mismo paciente, la idea de
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algo somatico. Juan experimenta el olvido, Pedro, el dolor de cabeza. En el caso de
Pedro, el analista comparte esta idea de algo somatico; en el caso de Juan, sélo
los psicélogos de la conciencia pensarian en algo somatico frente a un olvido; un
psicoanalista, no.

Este primer nivel de conciencia, en el paciente, es aquel al cual se refiere Freud,
en lo mas explicito, como algo distinto a lo genuinamente psiquico, inconciente.
Dice Freud: "¢Qué papel resta en nuestro esquema a esa conciencia antafo
todopoderosa y que todo lo recubria? Ningun otro que el de un drgano sensorial
para la percepcion de cualidades psiquicas” (Freud, 1900a [1899], pag. 603). "En
cuanto a lo que llamamos «conciente», no hace falta que lo caractericemos; es lo
mismo que la conciencia de los filésofos y de la opinion popular. Todo lo otro
psiquico es para nosotros lo «inconciente»” (Freud 1940a [1938], pag. 157).

También, a partir de la segunda hipdtesis, identificamos en el paciente un segundo
nivel de conciencia (inconciente para el primer nivel) en la cual adquiere sentido, lo
que hasta entonces parecia no tenerlo. Ese sentido se comprende ahora en el
contexto de las vivencias particulares en las cuales el paciente esta inmerso.
Corresponde a la idea del sintoma como reminiscencia, como capitulo de una
biografia, como conversion mnémica y como resignificacion secundaria.
Corresponde a lo que consideramos individual u ontogenético. En este nivel, un
“segundo” Juan siente lo que Juan reprime: enojo y deseos de venganza por la
espera y también, el deseo de demorar el pago. En este nivel, un “segundo” Pedro
siente lo que Pedro reprime: un dilema problema insoluble, frente al aumento de
honorarios.

También, en ambos casos, para comprender el sintoma del paciente, identificamos
un tercer estrato de conciencia mas profundo correspondiente al sujeto capaz de
crear el sintoma como simbolo del afecto. Este “tercer sujeto”, al que no
llamariamos Juan ni Pedro sino aquel que ejerce la funcidon cuyo trastorno explica
el sintoma, es el que se expresa “en lenguaje de érgano”. Corresponde a lo que
suponemos tipico y universal; lo heredado filogenéticamente. A esto aluden los
conceptos de conversion por simbolizacion y fantasia inconciente especifica.
Dijimos también que los conceptos de conversidn y desestructuracion patosomatica
de la clave de inervacion del afecto, intentan explicar, al modo de metaforas, como
algo psiquico se expresa en lo corporal. Las neuronas de Juan fallan para expresar
su “no querer”; las arterias cerebrales de Pedro se dilatan para expresar su dilema.

Destaquemos un dato de importancia sustancial: la interpretacién siempre debe ir
dirigida a la conciencia del sujeto que suponemos en el segundo nivel. Sabemos
que de nada serviria comunicarle al paciente el significado especifico de sus
sintomas (fantasia especifica universal), tal cual surge de nuestras investigaciones,
si no podemos mostrarle el sentido del afecto en el contexto individual de sus
propias vivencias (capitulo de una biografia, reminiscencias). En otras palabras,
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mostrarle el afecto como €/ lo siente. En sintesis, nuestra tarea es integrar los dos
primeros niveles de conciencia en uno. Solo asi, lo que el paciente experimenta

como sinsentido (lo somatico) “desaparece”, “cambia”, o se “transforma” en algo
pleno de sentido (lo psiquico). Solo asi, el sintoma deja lugar al afecto.
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La histeria y lo genuinamente somatico. La hipocondria y el
lenguaje de organo. La historia y la tematica universal.
Cantidad y cualidad. La realidad.

Para completar esta correspondencia entre el caso de Juan y el de Pedro, faltaria
explorar para el caso de Pedro algo que ya exploramos en el caso de Juan: la
situacidon en la cual otro analista, diferente al primero, frente al mismo material,
cree que el paciente miente. Supongamos entonces un segundo analista que cree
que Pedro dice tener un sintoma a sabiendas que no lo tiene. Intuye y cree que a
Pedro no le duele la cabeza, no cree que verdaderamente haya alguna alteracion
material en el cuerpo de Pedro.

Esta circunstancia, aunque no imposible, nos parece un poco extrafa porque en
general, como afirma Weizsaecker (1951), solemos dar por sentado sin mas, lo
que el paciente dice. Entonces, écual es el objeto de detenernos en el andlisis de
una situacion tan infrecuente? Creo que nos servira si pensamos en la
consideracién que tan frecuentemente se hace de los sintomas de la histeria de
conversién como algo distinto a lo realmente somadtico. (Si bien, a diferencia del
paciente que miente, el “histérico” cree tener un sintoma corporal —o eso es lo que
opina el que observa— lo que nos importa explorar es la situacion en la cual
pensamos que “alli” no hay nada verdaderamente somatico.)

Recientemente di con una cita de Weizsaecker en la que el autor se refiere a la
misma cuestion: cada vez que intuimos que el sintoma tiene sentido nos surge la
duda de si el sintoma corporal es un engano o una simulacidon, que el paciente
realiza “a conciencia”, o si, en cambio, se trata de un autoengafno; un mentirse a si
mismo donde lo inconciente engafa a la conciencia. En la cita, Weizsaecker se
refiere a una paciente que, luego de ser curada de un trastorno poliartritico,
comienza a padecer un grave y extrafo trastorno en la marcha que, al no poder
hacerlo coincidir con ninguno de los cuadros tipicos conocidos, se lo considera un
trastorno histérico. La transcribo a continuacion:

«Para comprender una histeria debemos examinar, junto con el
Qué, también el Por qué y del Por qué deducir el Qué.

»Mds de uno de nuestros pacientes tenia motivos para desear
una permanencia lo mas larga posible e incluso ilimitada entre los
muros del hospital. Nuestra pequena yugoeslava podia contarse entre
ellos. No esperaba nada bueno fuera del hospital. Sufriendo un
trastorno tan intenso de la marcha, no podia darsele el alta, logrando
con ello un motivo bien fundado para evitar la miseria en que esta
sumido su hogar y un medio en si misma para desterrar lo
insoportable de la conciencia. Todo es tan transparente que una
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persona inteligente descubriria el autoengafio y no podria verse
afectada por una histeria de base tan primitiva. Pero en el caso de
nuestra paciente es absolutamente imposible decidir si es inteligente
0 necia. Pertenece a una clase de personas en las que no cabe tal
distincion. Si fuese inteligente, su forma de caminar produciria el
efecto de una simulacion, pero en ella no suscita critica, sino
compasion» (1951, pag. 241).

Como vimos con la mentira de Juan sobre el olvido, aqui también tiene mas
importancia el contenido de la mentira que el hecho mismo de mentir. Como
dijimos, mentirle al analista es también un modo de mentirse a si mismo; una
manera de restarle importancia a las consecuencias indeseables que pudiera tener
la verdad. En otras palabras, mentir es una manera de reprimir. Ahora podemos
preguntarnos épor qué Pedro ha elegido mentir con este sintoma y no con otro?

De acuerdo con Chiozza (1991c [1989]), Freud (1915e) conceptualiza esta
situacion mediante el concepto de hipocondria y lo ilustra con el dicho
esquizofrénico de la paciente de Tausk. Sostiene que en la misma situacion en la
cual una histérica hubiera torcido realmente los ojos, la esquizofrénica dice “los
ojos estan torcidos” cuando se ve que no lo estan. Como sostiene Chiozza (ibid.),
la paciente no hablaria del 6rgano si este “no le hablara” a ella. Y lo que el érgano
dice cuando habla es un contenido particular que consideramos propio y especifico
de ese dérgano. Ese contenido especifico es una fantasia especifica que concebimos
centrada en torno a un afecto; el mismo afecto que debemos interpretar... En
efecto, la paciente de Tausk se sentia engafada por el novio. Teorias a parte, se
trata del mismo afecto que deberiamos interpretarle a la paciente histérica,
imaginada por Freud, que hubiera torcido los ojos.

Cuando pensamos en el afecto, con su clave de inervacién heredada, solemos
pensar en lo filogenético; en algo que escapa a esos estratos mas superficiales de
conciencia y que obedece a la intencién de un sujeto que, para crear ese afecto,
dispone concientemente de la sabiduria que anima el funcionamiento del cuerpo.
Contrariamente, cuando pensamos en la situacion dramatica capaz de engendrar
ese afecto, pensamos en algo individual, que pertenece a la biografia del paciente,
Unica e irrepetible. Sin embargo, recordemos que Chiozza (2000c [1991-2000]) ha
subrayado que las historias se estructuran en torno a tematicas que son
universales. Si no hubiera situaciones tipicamente ignominiosas o desalentadoras,
como observadores, nos seria imposible reconocer en ellas la ignominia o el
desaliento tipico que dota a la historia de su particular sentido. O si se quiere, lo
verdaderamente Unico, individual e irrepetible de esa historia, escapa por completo
a mi capacidad como observador de captarlo y comprenderlo; sélo puedo percibir y
comprender aquello que, de esa situacién, me es afin —=y que por eso considero
especifico-. De modo tal que, como sostuve anteriormente (Chiozza, G., 1994b,
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1996d), en lo que somos capaces de percibir y comprender, lo universal y lo
individual forman un todo, que sélo podemos separar artificialmente. Describir una
ignominia, no es otra cosa que describir una situacion ignominiosa.

Exploremos otro ejemplo: Cuando alguien dice “esa situacidn es como para
morirse de un infarto” no lo dice porque haya visto morir de un infarto a muchas
personas en situaciones andlogas. Lo dice porque intuye que si en una situacion
asi, alguien se muriera de un infarto, el hecho tendria sentido. Intuye que esa
situacion despertaria en cualquiera que la viviera un afecto tan insoportable que, al
que le tocara sentirlo, le darian ganas de “morirse de un infarto”. Para él, esa
muerte por infarto dejaria entonces de ser un evento fisico, para convertirse en
algo que es obra de una voluntad: la realizacion de un deseo, a partir de un afecto.
De modo tal que tanto en palabras como en actos, “morirse de un infarto” es un
simbolo especifico de un particular afecto (o deseo)’.

Obviamente no es lo mismo decir: “me quiero morir”, que morirse; pero cuando
fieles a nuestra segunda hipdtesis vemos en la muerte un deseo de morir, la
diferencia se transforma en una cuestion de grados; de cantidad y no de calidad.
También es cierto que, a partir de una cierta cantidad, la cualidad cambia; pero
équé podemos decir sobre ese pasaje?; poco y nada. No sabemos como ni cuando
la cantidad se convierte en calidad; y mucho menos cuanto. Nos deja tan perplejos
como el misterioso salto de la mente al cuerpo. No en vano, Kant consideraba que
cantidad y cualidad, como espacio y tiempo (de donde derivamos los conceptos de
psiquico y somatico) eran también categorias del conocimiento no aplicables a la
cosa en si. La solucién practica que adopta, por ejemplo la medicina cientifico
natural, es afirmar que a partir de “tanto”, un sujeto deja de ser sano para pasar a
ser hipertenso, anémico u obeso; pero, qué duda cabe, es una medida arbitraria
que debera utilizarse con sentido comun.

Recordemos que esta cuestién de gradientes también ha sido planteada para la
serie que une, bajo un mismo significado, a la angina de pecho con el infarto de
miocardio o para aquella otra que hace lo propio con la cefalea y el accidente
cerebrovascular. A ese tipo de series podriamos agregarles el dicho hipocondriaco
en un extremo y la muerte en el otro; pero si acordamos con lo que afirma Chiozza
sobre el lenguaje de 6rgano, estas diferencias de gradiente, por mayores que sean,
nada nos dicen sobre que unos trastornos sean sdlo psiquicos mientras que los
otros sean también somaticos®*.

3 El lector notara que, en ciertos contextos, doy a afectos y deseos un trato poco diferenciado; esto
surge de un trabajo anterior (Chiozza, G., 2003b y 2003c [1999-2003]) en el que sostengo que
afecto y deseo son dos maneras distintas de describir una misma sensacion. La llamo afecto cuando
busco subrayar lo que me pasa en tanto sujeto; y deseo, cuando subrayo la accion que, a partir de
€s0 que me pasa, quisiera poder hacer con un objeto. Se trata de una diferencia sutil, como se ve
en la comparacion entre “el hambre” y “las ganas de comer”,

* El lector interesado en este tema encontrara un analisis mas detallado del mismo en mi trabajo
«La histeria de conversion a la luz de las ideas de Chiozza», donde me ocupo de discutir y descartar
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Volviendo al ejemplo del dolor de cabeza de Pedro, podemos decir que si nos
inclinamos a creer que a Pedro realmente le duele la cabeza, entonces pensaremos
que su sintoma corporal expresa el dilema que Pedro no puede sentir. Si, en
cambio, nos inclinamos a creer que Pedro miente, igualmente pensaremos que su
mentira expresa el dilema que Pedro siente pero del cual no se atreve a hablar. En
un caso imaginamos que Pedro con su sintoma esta diciendo: “la situacion en la
que me coloca el aumento de honorarios me hace doler la cabeza”; en el otro,
imaginamos que Pedro con su mentira esta diciendo: “la situaciéon en la que me
coloca el aumento de honorarios es como para que a uno le duela la cabeza”. En
ambos casos necesitamos interpretar el dilema del cual “el sujeto” esta hablando a
través de lo que el primer analista cree ver como dolor de cabeza real (el sintoma),
y el segundo como su representacion (la mentira).

Pero por mas que entendemos que lo esencial de la interpretacién no cambia,
como nos sucedid con Juan, nos parece que sigue teniendo importancia saber si
en realidad al paciente le duele o no la cabeza. Esta duda es un afecto poderoso;
pero éa qué nos referimos cuando decimos querer saber lo que en realidad
sucedi6?

¢Pensamos acaso que, tratandose de un dolor de cabeza por ejemplo, quizas una
tomografia computada podria esclarecer si hay o no hay una alteracion somatica
real? Pero la tomografia computada, como sostiene Chiozza, es soélo otra
representacion de la realidad. Una serie de imagenes que el médico debera
interpretar y decidir si se corresponden con algo real, y decidir, luego, si eso que
supone real puede explicar el sintoma que motivé la tomografia. Una imagen en la
tomografia, podria corresponder a un tumor... 0 no. Y de ser un tumor, podria ser
el causante del dolor de cabeza... 0 no.

Pensamos que un dolor de muela proviene de una alteracion material en el diente,
pero mientras que esta alteracién es constante en el tiempo el dolor tan pronto
viene como se va. En rigor de verdad, no sabemos cédmo algo somatico (la caries)
se convierte en psiquico (el dolor de muela); ese es, como decia Freud, el «salto
de lo animico a la inervacion somadtica [...] que nunca podemos nosotros
acompanar conceptualmente” (1909d, pag. 124).

Weizsaecker es de la misma opinidn: «Es un tremendo prejuicio pensar que el
dolor proviene de algo. Naturalmente sabemos que duele si pincho alli la piel. Pero
ni de lejos siempre. Si me distraen, si me hipnotizan, no me duele. Y cuando estoy
enfermo ya puede doler el mero contacto. Por lo tanto tendran que confluir
muchas cosas [...] Ese “"algo” es por lo tanto "nada” [...] Por lo tanto no es una
necesidad Idgica el derivar de la naturaleza de las observaciones que los dolores

la posibilidad de considerar a la histeria s6lo como un trastorno funcional (Chiozza, G., 2004e, pags.
23-25).
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provienen de “algo” Tal vez sea asi, pero no puede ser demostrado, ni siquiera
puede ser demostrado con una maxima probabilidad» (1926, pag. 102).

Tengamos en cuenta, ademas, que por tratarse de sintomas y no de signos, la
Ultima palabra sobre si duele o no duele, sobre si puede o no mover el brazo o la
pierna, la tendra el paciente. Y esa Ultima palabra él podra darla o mentir. Un
detector de mentiras presentaria los mismos inconvenientes que los vya
mencionados para la tomografia computada.

Conclusiones

«El viejo y bien conocido adagio de que los acontecimientos
organicos y psiquicos eran distintos sdlo por clasificacion y no
por naturaleza, acabo por abrirse paso...»

G. Groddeck (1926)°.

A lo largo de este ensayo analizamos dos situaciones que, a priori, considerabamos
distintas por su naturaleza: el acto fallido de Juan y el sintoma corporal de Pedro.
A primera vista, uno nos parecia psiquico y el otro somatico. Sin embargo, las
conclusiones a las que llegamos tras considerar la doble organizacion del
conocimiento en la conciencia y aplicar la segunda hipotesis fundamental del
psicoanadlisis, fueron muy similares. El distingo entre lo psiquico y lo somatico,
hecho a priori, se nos reveld como innecesario e insuficiente. Innecesario porque
nuestra contratransferencia (identidad de sentimiento) pudo captar el afecto a
interpretar —lo que importa— con independencia de conocer, en si, la verdadera
naturaleza del sintoma; si realmente se trataba de un trastorno organico o si, en
cambio, sdlo se trataba de un acto fallido, de un sintoma histérico o de lenguaje
hipocondriaco. Insuficiente porque también el acto fallido podia verse como
alteracién organica. Ambos pueden verse en lo que tienen de individual y particular
como en lo que tienen de tipico y universal. Ambos pueden concebirse como el
producto de los estratos mas profundos del inconciente o de los mas superficiales.

No vimos que aquello que a priori consideramos somatico tuviera algo que faltara
en lo que a priori considerabamos psiquico. Esa primera diferencia que creiamos
ver, descansa por entero en nuestra forma de categorizar las cosas, no en las
cosas que categorizamos. También consideramos dos observadores distintos que,
frente al mismo material, creian estar frente a dos distintas realidades: el primer
analista creia en la realidad de los dichos del paciente; el segundo, no. Otra vez, el

> Citado por Grossman y Grossman (1965, pag. 120).
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analisis no arrojé diferencias sustantivas; solo diferencias de grados, pero esa
diferencia cuantitativa no hace a la naturaleza psiquica o somatica de las cosas. Un
acto fallido puede expresar una envidia intensisima que nos lleve a destruir cosas
que no tienen remedio y un cdlico biliar, una envidia mas leve, que se resuelve
como una indisposicién pasajera.

Alun asi nuestro deseo de saber qué es lo que en realidad sucede, con
independencia de quién lo mire, sigue siendo muy poderoso. Nuestro deseo, en
Ultima instancia, es un deseo de objetividad: Quisiéramos poder afirmar, a ciencia
cierta, “alli” hay una conciencia inconciente; “alli” hay un sujeto inconciente; “alli”
la represion ha construido una barrera, “alli” una estructura se ha
desestructurado... “alli” hay algo somatico y en cambio “aqui” no lo hay. Nos
preguntamos por qué ciertos sintomas son somaticos mientras que otros son
psiquicos, como si pudiéramos conocer la verdadera naturaleza de los sintomas en
si. Pero, como sostuve en otras oportunidades (Chiozza, G., 2004a y 2004e), el
mismo sintoma que, a primera vista, nos parecia somatico, luego de interrogar al
paciente, a nosotros mismos, nos parece una simulacién o una histeria; y a partir
de alli, nos cuesta creer que en él haya algun trastorno verdaderamente organico.
Cuando creemos comprender un sentido, pensamos en lo psiquico y nos cuesta
creer que lo psiquico pueda producir lo somatico. Como se desprende de lo
afirmado por Chiozza (19950), cuando no comprendo, juzgo el fendmeno como
somatico; si mas tarde comprendo, cambio mi propio juicio y lo que antes me
parecia somatico ahora me parece psiquico; y pienso que por ser psiquico, no
puede ser verdaderamente somatico. La posibilidad de comprender un sentido en
algo que aparenta no tenerlo es muy variable; varia de un momento a otro y de un
observador a otro.

Suponemos que nuestra conciencia esta “construida” para percibir y sentir. Lo
percibido lo juzgamos como somatico; lo sentido, como psiquico. Pero, a partir de
alli, cdmo cada uno utiliza su conciencia, es algo extremadamente variable. No
todos tenemos la misma capacidad; ni para percibir, ni para sentir. Segun si “mira”
un psicdlogo de la conciencia o un psicoanalista, el mismo olvido puede ser “visto”
como el “producto” de una falla neuronal o como el “producto” de un deseo
reprimido; incluso algunos podran dudar si se trata de un olvido real o una
mentira. Un neurdlogo podra pensar que el dolor de cabeza de Pedro es solo
somatico y el segundo analista podra pensar que es sélo psiquico: un mentira.
Entre estos dos extremos podemos encontrar muchas teorias distintas que
hablaran de sintoma histérico, de somatizacion, de trastorno psicosomatico o bien,
de lenguaje de érgano.

La idea de que somatico y psiquico son cosas distintas por naturaleza me parece
sélo un prejuicio; aunque muy poderoso y difundido en la cultura occidental de
nuestra época. Pero como afirmaba Freud (1910d), también lo intelectual es un
poder. Y luego de haber tratado, durante tanto tiempo, con las cosas de las que se

34



ocupa el psicoandlisis, llegamos a pensar que la mejor teoria con la que podemos
enfrentar la realidad, sin falsas ilusiones, es lo que conocemos como la doble
organizacion del conocimiento en la conciencia, en armonia con lo planteado por
Kant.

Lo que conocemos como dualismo cartesiano, a saber, que existen dos tipos
distintos de la existencia, lo psiquico y lo somatico —aun con independencia de a
cual de ellos consideremos primero y fundamental- nos lleva al problema sin
solucion de la relacion mente cuerpo. De modo que si queremos (y necesitamos)
sortear ese obstaculo, tenemos que aceptar un limite en nuestra capacidad de
conocer la realidad. “Captadas” por nuestra conciencia las cosas se ordenan en
apariencias psiquicas o somaticas; y las mismas cosas pueden variar su apariencia
de un momento a otro. Cémo son las cosas que nuestra conciencia no “ve”, o
cuando nuestra conciencia no esta “mirando”, es decir, cdmo es en si mismo lo
inconciente, con independencia de como lo “veo”, no puedo saberlo. No podemos
decir que sea psiquico ni podemos decir que sea somatico: por eso decimos «nj
psiquis, ni soma», como subtitula Chiozza (1983a) su libro Psicoanalisis: presente y
futuro. En mi opinién, esto ha sido lo mejor que hemos podido pensar sobre este
tema.

Como sostuve en otra oportunidad (Chiozza, G., 2005b [2004]), adoptamos el
supuesto de que aquello que esta mas alla de nuestra conciencia, lo inconciente —y
que consideramos en si mismo, ni psiquico ni somatico—, es lo psiquico genuino
para poder llevar a cabo nuestra labor de psicoanalistas y asi encontrar sentido en
aquello que, a primera vista, parece no tenerlo. Es la segunda hipdtesis
fundamental del psicoanalisis, que tantos frutos nos permitié cosechar tanto en la
teoria como en la practica. A cambio, sblo tenemos que aceptar ese limite en la
capacidad de conocer la realidad en si.

Si por el contrario, nos empefiamos en querer saber qué tiene lo somatico que no
tenga lo psiquico, como si de dos cosas distintas se tratara, sélo lograremos
incurrir en las mismas contradicciones que conducen al callején sin salida del
dualismo cartesiano.

Con las siguientes palabras Weizsaecker (1951, pag. 536)° se refiere a la esencia
misma del sintoma; lo que nosotros consideramos “ni psiquis, ni soma” y él llama
“el Qué de la enfermedad”: «El Qué no es solo la apariencia ni es solo la realidad,
no es el cuerpo o el alma, no es objetivo o subjetivo, sino que €S su
comportamiento reciproco, y esto es, pues, también la primera ordenacion de
nuestra Antropologia Médica».

6 Ver nota 1.
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