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«Sería injustificado, y muy inadecuado, destruir la unidad 
de la vida anímica en aras de una definición». 
 

Sigmund Freud2 
 

 
 
Sorprende leer que Freud, en uno de sus últimos artículos (1940b [1938])3, se 
confiese incapaz de definir la naturaleza de lo psíquico. Sin embargo, sostiene 
que este tipo de ignorancia sobre los asuntos más esenciales sucede con 
frecuencia en las ciencias naturales. Se consuela diciendo que «quizá más 
tarde, en el progreso de nuestro trabajo, habremos de averiguarla» (Ibíd., pág., 
284); por el momento, le basta con poder indicar los contenidos de lo psíquico 
y su interés se centra en discutir sobre si estos contenidos son exclusivos de la 
conciencia (como pensaba el consenso de su época) o si, en cambio, 
pertenecen primariamente a lo psíquico inconciente (como afirma el 
psicoanálisis).  
 
Como sabemos, el concepto freudiano de psiquismo inconciente acabó por 
imponerse, revolucionando la psicología de la época y transformándola en una 
ciencia natural de pleno derecho (Chiozza, G., 2012a [2011]). Sin embargo, 
resulta impensable que la edificación del psicoanálisis hubiera podido 
realizarse sin tener, al menos, una idea –aunque más no sea provisoria– 
acerca de qué es lo psíquico. Efectivamente es así; pero lamentablemente, en 
la obra de Freud no solamente encontramos una manera de concebir la 
naturaleza de lo psíquico, sino dos. Siendo que una de ellas predomina en la 
teoría y la otra en la práctica, a mi entender, esto contribuyó a una cierta 
dificultad para articular la teoría metapsicológica con las observaciones 
clínicas. Como sostuve en otra oportunidad (2003e) estas dos maneras de 
concebir lo psíquico influyen, de manera decisiva, en la discusión sobre si la 
conciencia es o no, una cualidad accesoria de lo psíquico. 
 
Para la concepción que predomina en la teoría, lo psíquico es equiparado con 
lo eidético, con la res cogitans de Descartes. Desde esta perspectiva, la 

 
2 1940b [1938], pág. 288. 
3 «Si alguien preguntara qué es propiamente lo psíquico, fácil sería responderle remitiéndolo a 
sus contenidos. Nuestras percepciones, representaciones, recuerdos, sentimientos y actos de 
voluntad, todo eso pertenece a lo psíquico. Pero si esa inquisición prosiguiera, y ahora quisiera 
saber si todos esos procesos poseen un carácter común que nos permitiera asir de una 
manera más ceñida la naturaleza o, como también se dice, la esencia de lo psíquico, sería más 
difícil dar una respuesta. 
»Si se hubiera dirigido una pregunta análoga a un físico (p. ej., acerca de la esencia de la 
electricidad), su respuesta –hasta hace muy poco– habría sido: “Para explicar ciertos 
fenómenos suponemos unas fuerzas eléctricas que son inherentes a las cosas y parten de 
ellas. Estudiamos estos fenómenos, hallamos sus leyes y aun logramos aplicaciones prácticas. 
Provisionalmente nos basta. En cuanto a la esencia de la electricidad, no la conocemos; quizá 
más tarde, en el progreso de nuestro trabajo, habremos de averiguarla. Confesamos que 
nuestra ignorancia atañe, justamente, a lo más importante e interesante de todo el asunto, pero 
ello no nos turba por ahora. Nunca ha sido de otro modo en las ciencias naturales”» (Ibíd., 
pág., 284). 



oposición entre lo somático y lo psíquico es la oposición entre el cuerpo y la 
mente, entre la materia y la idea, entre lo real y lo imaginario, entre los hechos 
y los conceptos, entre la verdad y el mito, entre la física y la matemática. Es 
también la diferencia entre lo que se percibe como presente y la evocación 
«mental» que brinda noticia de lo ausente; es la diferencia entre el espacio real 
y el espacio imaginario4. En síntesis, para esta concepción lo psíquico es el 
recuerdo, la memoria, la huella mnémica; es decir, la re-presentación de lo que 
alguna vez fue percibido como presente. 
 
Desde esta concepción surge, entonces, la premisa teórica fundamental: 
concebir un «aparato psíquico» que pueda distinguir entre percepción y 
memoria. A estos fines, Freud concibe en su Proyecto de psicología… (1950a 
[1887-1902]) dos tipos distintos de neuronas: las que representan a la 

percepción –a las que llama , aludiendo a lo físico– y las que representan a la 

memoria –a las que llama , aludiendo a lo psíquico–. O también el modelo, 
más simple, del peine que equipara a la percepción con la conciencia y a las 
huellas mnémicas con lo inconciente –lo genuinamente psíquico–. 
 
Como sostuve en otra oportunidad (2003e), el resultado de estos esfuerzos es 
un modelo de psiquismo inconciente compuesto por un conjunto de 
representaciones, a las que se añade una mal definida «catexis» –concebida 
como sólo cantidad–. En este modelo no hay lugar para los afectos 
inconcientes, ya que los afectos nacen de sensaciones que sólo podrían 
suceder en una conciencia –accesoria– de la cual, previamente, ha 
prescindido. En este psiquismo sin conciencia tampoco hay lugar para las 
pulsiones; solamente puede ser psíquica su agencia representante, que es su 
representación. En este modelo la serie placer-displacer nunca termina de 
encontrar su lugar. 
 
La otra manera de concebir a lo psíquico surgió menos de la teoría que de la 
misma práctica clínica. De observar y comprender lo que sucedía en los 
pacientes neuróticos, o la sola observación de la vida anímica normal, con sus 
fenómenos oníricos, sus actos fallidos y sus actos sintomáticos. En todo este 
conjunto de observaciones, los psíquico no es el recuerdo sino el sentido; es 
decir, la meta, la intención, la finalidad, el motivo. «¿Qué significa que tiene un 
sentido? […] que se lo considere un acto psíquico de pleno derecho» (Freud, 
1916-17 [1915-17], pág. 31); más aún, en opinión de Freud, decir que una 
operación fallida es un acto psíquico «es más indeterminado y equívoco» que 
decir que tiene sentido (Ibíd., pág. 53)5. 
 
Iluminada desde esta perspectiva, ahora la oposición entre lo somático y lo 
psíquico ya no es la oposición entre el cuerpo y la mente, sino entre el cuerpo y 
el alma; entre la materia y el significado, entre los hechos y las importancias, 

 
4 De esta misma concepción surge el tan difundido prejuicio de que lo psíquico no existe o, por 
lo menos, existe sólo en la imaginación; es decir, no existe de la misma manera que existe lo 
material. 
5 En La interpretación de los sueños leemos: «El sueño […] no carece de sentido […]. Es un 
fenómeno psíquico de pleno derecho» (Freud, 1900a, pág. 142). O también: «hemos 
reconocido al sueño como un producto provisto de sentido que puede insertarse en la trama del 
acontecer psíquico» (Ibíd., pág. 505).  



entre la realidad material y la realidad histórica; es decir, entre la física y la 
historia. No es la diferencia entre lo presente y lo ausente sino la diferencia 
entre lo presente y lo actual, entre el aquí y el ahora, entre el espacio y el 
tiempo. Si antes el distingo lo establecíamos entre la percepción y el recuerdo, 
en este modo de concebir lo psíquico el distingo lo hacemos entre la 
percepción y la sensación6.  
 
Si antes el modelo de aparato psíquico más simple que podíamos concebir era 
el del peine, aquí podemos contraponer, por su análoga simplicidad, el modelo 
propuesto por Freud para dar cuenta del acto fallido: una moción contrastada 
conciente y una contrastante inconciente. A diferencia del modelo 
metapsicológico, aquí se trata, implícitamente, de una metahistoria; es decir, 
una teoría del inconciente construida con afectos y deseos que determinan las 
importancias –o investiduras–. En esta teoría el inconciente ya no es un lugar, 
un conjunto de neuronas, un aparato o una cosa sino más bien una persona; 
un sujeto. Alguien que siente, que quiere, que teme y, sobre todo, alguien que 
expresa su sentir. En esta concepción, entonces, el psiquismo inconciente ya 
no es un conjunto de representaciones, sino un sujeto significante (Chiozza, G., 
2003e; 2011a). 
 
Desde este punto de vista, un acto fallido, un sueño o un síntoma se explican 
como una lucha entre dos personas distintas que, a la vez, son la misma. Lo 
que una teme la otra lo desea; una voluntad y una voluntad contraria; placer 
para un sistema y displacer para el otro –como decía Freud–. Una de estas 
personas es conciente y la otra… también, porque sino no podría sentir y 
querer y luchar con la primera. Digamos entonces que ambas tienen 
conciencia, pero a la segunda la suponemos «ubicada» en lo inconciente de la 
primera. Una conciencia y una conciencia inconciente7, luchando por un único 
polo motor: este es, según creo, nuestro segundo supuesto fundamental 
(Chiozza, G., 2003e; 2011a). 
 
Uno de los argumentos más contundentes con los que Freud (1923b, pág. 16) 
busca justificar la necesidad de un psiquismo prescindiendo de la cualidad de 
conciencia es que una representación puede dejar de ser conciente, pero no 
por esto deja de ser psíquica; mientras está inconciente sigue siendo una 
representación y por lo tanto algo psíquico. Vemos que aquí, Freud está 
pensando en lo psíquico como la representación; sin embargo, como afirmaba 

 
6 Un esquema nos facilitará la comparación entre ambas concepciones de lo psíquico: 
 

PSÍQUICO  SOMÁTICO  PSÍQUICO 

Mente  Cuerpo  Alma 

Idea  Materia  Significado 

Imaginación  Realidad Material  Realidad Histórica 

Conceptos  Hechos  Importancias 

Matemática  Física  Historia 

Ausente  Presente  Actual 

Espacio Imaginario  Espacio (real)  Tiempo 

Representación  Percepción  Sensación 

 
7 Aunque la expresión «conciencia inconciente» pudiera resultar disonante o confusa, también 
la utilizaba Freud cuando hablaba, por ejemplo, de la conciencia inconciente de culpa. 



en otra ocasión (2003e), este argumento se desbarata si pensamos que lo que 
mejor define a lo psíquico no es la representación sino el sentido. 
 
Como subraya Chiozza (1976h [1975]), el sentido nace de lo que sentimos y, a 
diferencia de lo que sucede con la representación, cuando un afecto deja de 
ser conciente, según Freud, también deja de ser un afecto. Para Freud, «que 
un sentimiento sea sentido, y, por lo tanto, que la conciencia tenga noticia de 
él, es inherente a su esencia. La posibilidad de una condición inconciente 
faltaría entonces por entero a sentimientos, sensaciones, afectos» (Freud, 
1915e, pág. 173). De modo que, si los afectos no pueden ser inconcientes, 
tampoco puede ser inconciente el sentido. 
 
Cabe entonces preguntarse qué hubiera ocurrido si Freud, a la hora de 
justificar el concepto de psiquismo inconciente, en lugar de centrar sus 
argumentos en la representación, hubiera estado pensando en que lo que 
define a lo psíquico es el sentido; en ese caso, ¿habría considerado a la 
conciencia una cualidad accesoria de lo psíquico? 
 
Como se desprende de lo dicho, estas dos maneras de entender lo psíquico no 
son paralelas sino divergentes, lo cual nos obliga a tomar una decisión. 
Podemos acompañar a Freud en sus escritos metapsicológicos, quedarnos con 
la idea de que lo psíquico no es más que la representación y que la conciencia 
es una cualidad accesoria que puede estar o faltar; pero esa teoría nunca 
podrá ser un fiel reflejo de nuestra tarea clínica. Porque el afecto, el deseo y el 
sentido inconciente que, día a día interpretamos a nuestros pacientes, no 
encuentran lugar en esa teoría. O, en cambio, podemos pensar que lo que 
mejor define a lo psíquico es el sentido y acompañar a Freud en aquellos 
escritos que, partiendo de las observaciones clínicas, contienen esa 
metahistoria implícita, que necesita ser desarrollada (Chiozza, 1976j). 
 
Si elegimos esta segunda opción, entonces no podemos considerar a la 
conciencia como una cualidad accesoria de lo psíquico. Porque de hacerlo 
deberíamos renunciar también a un inconciente con afectos, con deseos, con 
importancias e investiduras; renunciar también a la idea de un sujeto 
significante inconciente. Sin ir más lejos, renunciar directamente a la idea de 
sentido inconciente; y si renunciáramos a eso, estaríamos renunciando, por fin, 
a la idea de Freud de un psiquismo inconciente (Chiozza, G. 2003e). 
 
Si desestimamos la conciencia, también desestimamos al psiquismo. 
Habríamos tirado al bebé, junto con el agua sucia de la bañera. Porque si 
pensamos que lo psíquico es el sentido, y entendemos que para que pueda 
haber sentido tiene que haber conciencia, entonces para poder hablar de un 
inconciente psíquico –es decir, de un sentido inconciente–, forzosamente 
tenemos que suponer que ese inconciente –como sujeto significante– tiene su 
propia conciencia. 
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