«ABRE LOS 0JOS»

Gustavo Chiozza.

Abre los ojos es un film extrafio, con un argumento enrevesado y complejo; quizas
demasiado. Durante los dos primeros actos del film, tenemos la sensacién de estar
viendo un policial psicolégico. César, el protagonista, esta encerrado en un psiquiatrico
penitenciario a la espera de ser juzgado por asesinato. Un psiquiatra lo interroga para
evaluar la salud mental del acusado. César lleva puesta una mascara porque no se
atreve a ver su propio rostro. Mucho de lo que vemos durante los dos primeros tercios
del film, a modo de flash back, ilustra el relato de César sobre las confusas
circunstancias que llevaron al homicidio. Durante los dos primeros actos, el psiquiatra
es el detective que tiene que descubrir lo que César, supuestamente, sabe.

En el tercer acto el argumento da un giro inesperado. Lo que hasta entonces habia sido
un relato de lo acontecido en el pasado, se va transformando en acciones en tiempo
presente. César ya no es el que tiene que confesar los motivos del asesinato, sino que,
él mismo, tiene que descubrirlos. César pasa a ser el detective, y el psiquiatra, su
ayudante. Pero hasta aqui, no hay nada que no hayamos visto antes...

Lo mas extrano del argumento -y quizas también lo mas débil-, es que, de pronto y
casi sin aviso, lo que hasta entonces habia sido un policial psicolégico se transforma,
en un film de ciencia ficcién, futurista... Recurrir a este tipo de fantasias para resolver
la complejidad de la trama, corre el riesgo de sonar artificioso e inverosimil. Quizas el
espectador se sienta decepcionado o, incluso, burlado... Como si el autor, en lugar de
resolver la trama, dijera, «en realidad la trama no existio».

Pero si acaso consideramos que la intriga que empuja la trama, no es tanto el
homicidio y sus motivos, sino intentar determinar qué de lo que vemos es real y qué es
imaginacion; como diferenciar los suefios de César de la realidad que vive, entonces el
final surrealista, ya no parece desentonar tanto.

En este sentido, el final cumple su funcién; nos aclara qué, de todo lo que vimos, era
real, y qué era imaginacion. Pero, llamativamente, lo que se tiene por real resulta ser
tan fantastico, tan surrealista, tan inverosimil, tan parecido a los suefios, que la
imposibilidad de diferenciar suefio de realidad, se vuelve a introducir. Ya no sabemos
qué creer.

Puede que César, al final del film, despierte en el afio 2145, o puede que no; también
podria ser que César despierte en 1997, el mismo dia en que comenz el film, y que
absolutamente todo lo que vimos haya sido un suefio. Quién sabe... Quizas sea
justamente esto lo que el autor nos quiere transmitir... Esa confusién en la cual no
sabemos decir si lo que vemos y sentimos y tenemos por real, es de veras real, o si solo
es un sueno.



Una cosa es segura: artisticamente hablando, el film es muy eficaz. El film estd hecho
con los mismos recursos con los que estan hechos los suefios. La riqueza simbdlica de
las escenas; los mismos elementos que se repiten y se sustituyen unos a otros; la
«angelical» Soffa sustituida por la «demoniaca» Nuria; «lo hermoso» y «lo
monstruoso» alternandose en las dos caras de César; «lo siniestro» de la mascara sin
facciones; César y Pelayo alternando triunfo y derrota. Los mismos argumentos se
repiten, tratados una vez del derecho y la otra del revés. Unas veces, como si se tratara
de los mejores deseos, y otras como si fueran las peores pesadillas. Y la permanente
duda acerca de si lo que vemos es realidad o imaginacion.

El psicoanalisis tiene mucho que ensefiarnos acerca de los suefios; qué son, para qué
sirven y, sobre todo, como desentranar su significado inconciente a partir de
comprender como estan construidos. También el film, como intentaré mostrar mas
adelante, nos ayudara a enriquecer nuestra teoria sobre los suefios. Comencemos,
entonces, con el andlisis del film.

Sobre un fondo negro, una voz de mujer susurra insistentemente «abre los 0jos».
Aparecen unas imagenes desenfocadas y una mano apaga el despertador del que salia
la voz. César se levanta de la cama. En el espejo del bafio vemos por primera vez su
rostro. Se ducha, se peina, se viste y sale a la calle con su auto como una mafana
cualquiera. De pronto nota algo extrafio; las calles estan desiertas. César se detiene
consternado; baja del auto y, desconcertado, empieza a caminar por una inmensa
avenida completamente desierta. La situacion es angustiante; pero en seguida la
pantalla vuelve a negro, y el film vuelve a empezar. Otra vez, el susurro insistente
«abre los ojos» y la misma mano, otra vez, apaga el mismo despertador.

Era solo un suefio.

Creimos que el film habia empezado de la manera mas banal: un sujeto que se
despierta una mafiana cualquiera, se bafia, se viste y sale para su trabajo. Pero de
pronto, inesperadamente, recibimos el impacto de estar viendo un film extrafio,
surrealista, en el que nos encontramos con la misteriosa sorpresa de una ciudad
completamente desierta. Es una manera poco frecuente de empezar un film; con un
impacto emocional demasiado temprano. Y, entonces, sin que ain nos hayamos podido
reponer del todo, viene un segundo golpe: Lo surrealista no era el film sino el suefio; y
que un suefo sea surrealista no tiene nada de extrano.

También César tuvo un impacto emocional demasiado temprano, al empezar su dia.
[gual que nosotros, él creyd estar de pronto viviendo algo surrealista. También él
terminé descubriendo que era solo un suefio. De modo que el autor logré
transmitirnos con eficacia la misma vivencia que su personaje.

En general, cuando buscamos interpretar psicoanaliticamente un film, un camino
fecundo es considerar lo que vemos en el film como si fuera un suefio del protagonista.
Pero aqui sucede que lo que acabamos de ver, justamente, es un suefio del
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protagonista. Antes de empezar nuestro analisis, necesitamos entender mejor en qué
consisten los suefios. Hagamos primero un breve resumen de lo que el psicoanalisis ha
podido descubrir sobre los suefios.

Segun Freud, los suefios son productos de la fantasia que suceden durante el dormir,
con el fin de preservar dicho estado, hasta donde sea posible. Para esto, el suefio
recoge los estimulos que acontecen durante el dormir y los procesa en el contexto de
fantasias que el sofiante cree estar viviendo mientras contintia durmiendo.

Los estimulos que recibimos durante el dormir pueden provenir del «exterior», por
ejemplo percepciones sonoras, como el sonido del despertador, tactiles, como cuando
alguien nos toca, térmicas, como cambios de temperatura, etc.; o también provenir del
«interior» a través de sensaciones como la sed o las ganas de orinar.

Un ejemplo muy simple, son los suefios de comodidad. Imaginemos que suena el
despertador cuando todavia estamos muy cansados; puede suceder que, en lugar de
despertarnos, levantarnos y vestirnos, sofiemos que nos despertamos, nos levantamos
y nos vestimos, mientras seguimos durmiendo un poco mas. Como le sucede a César.

Entre los estimulos internos, ademas de los que provienen de las necesidades
fisiologicas, también estan los que provienen del alma; estimulos animicos o psiquicos.
Son, basicamente, recuerdos de las cosas que experimentamos el dia anterior y que
nos quedaron «pendientes de resolucidon». O, mejor dicho, pendientes de satisfaccion;
porque son deseos que han quedado frustrados. Cosas que hubiéramos querido hacer
o decir y no pudimos, y por lo tanto, «nos quedamos con las ganas». Estas «ganas
atragantadas» también pueden funcionar como un estimulo perturbador del dormiry,
entonces, el suefio busca tramitarlas a nuestra entera satisfaccion para que podamos
seguir durmiendo.

Cabe decir que estas situaciones irresueltas del dia anterior raras veces aparecen en el
suefio exactamente como sucedieron; la mas de las veces aparecen disfrazadas,
aludidas por otras cosas que también sucedieron el dia anterior, pero que carecen de
importancia. Un ejemplo de esto, que veremos repetido en este film, es la aparicion en
suefios de frases que oimos en la realidad; frases que el suefo reproduce no por el
valor de su contenido sino para aludir a otra cosa, por ejemplo, a la circunstancia en la
que esa frase fue oida o a la persona que la dijo.

Por lo dicho hasta aqui, todos los suefios deberian ser placenteros, y evidentemente no
es asi. Aun nos falta explicar algo mas; justamente, lo mas importante. Lo que separa a
Freud de todos los que se habian ocupado del suefio antes que él. Rara vez, los suefios
son tan simples como el que describimos del despertador. El suefio no se limita a
reproducir la realidad sino que, las mas de las veces, suele recrearla de una manera
muy particular... podriamos decir, fantastica; surrealista. El sonido del despertador,
por ejemplo, se transforma en una sirena que llama a la batalla... O en un insecto
gigante que nos persigue mientras escapamos por un bosque oscuro y pantanoso...
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Un pequeiio estimulo Unico puede desencadenar extensos suefios que figuran los mas
complejos avatares. ;De donde sale todo lo demas?

Lo que sucede, dicho brevemente, es que estos estimulos que mencionamos (tanto los
externos, como los internos), ademdas de perturbar el deseo de seguir durmiendo,
«despiertan» una parte del alma que durante la vigilia tenemos «dormida». Son deseos
muy profundos y poderosos; deseos muy antiguos, que desde la sombra, sin que nos
demos cuenta, animan nuestra vida. Se trata de deseos inconcientes, que hemos
reprimido por considerarlos incompatibles con otras partes de nuestra personalidad.
Pero justamente por haberlos desoido y reprimido, muchas veces nos sentimos mas
frustrados de lo que llegamos a darnos cuenta. Cuanto menos logramos integrarlos
con el resto de nuestra personalidad, mas poderosos se vuelven; mas energia nos
consume el mantenerlos reprimidos durante la vigilia, y menos satisfechos nos
podemos sentir.

Son deseos egoistas, hostiles, incestuosos... Deseos animados por sentimientos de
envidia, rivalidad, celos o culpa. Deseos prohibidos e inconfesados que, como aquellos
que estan fuera de la ley, aprovechan la oscuridad de la noche y la escasa vigilancia de
la conciencia durante el dormir, para dominar la escena onirica y satisfacerse en la
fantasia. Ellos son, en definitiva, la esencia del suefio; su motor. El estimulo perceptivo
o sensitivo, el estimulo del dia anterior, en cambio, tienen solo la importancia de la
gota que hace rebasar el vaso.

Pero asi como durante la noche, para protegernos de las posibles amenazas, dejamos
encendidas las camaras de vigilancia conectadas a una alarma que nos despierte si
sucede algo que no deseamos, también durante el dormir, con idéntico fin, hay una
conciencia onirica que vigila lo que sucede mientras dormimos. También ella puede
despertarnos si las cosas se ponen feas. Por lo tanto estos deseos, para poder
expresarse y dominar la fantasia onirica, primero tienen que disfrazarse para poder
burlar la vigilancia de la conciencia onirica. Una parte importante del disfraz utilizado,
es justamente el estimulo que puso en marcha el suefio. Lo acontecido al momento de
dormir, o lo acontecido el dia anterior.

Esta tarea de disfrazar lo prohibido para que pueda salir de su escondite y pasar frente
a la conciencia onirica es lo que Freud llamaba «trabajo de suefio». Si este trabajo se
realiza bien, podemos despertar sin siquiera recordar haber sofiado; o podemos
recordar solo algunos girones, carentes de sentido, que a medida que pasan las horas
del dia, la conciencia de vigilia va deshilachando, mas y mas. Mientras dormimos,
tenemos la sensacion de sofiar algo extrafio, surrealista, incomprensible.

Si, en cambio, el trabajo de suefio no logra cumplir acabadamente su tarea, entonces el
sueflo se empieza a transformar en algo inquietante, angustiante; desagradable...
Empezamos a reconocer a ese deseo rechazado en su malogrado disfraz y, por lo tanto,
empezamos a experimentar el mismo displacer que nos llevo a reprimirlo. Ya no
podemos dormir placidamente; nos empezamos a mover; balbuceamos, gemimos,
hablamos, gritamos... y por fin, el suefio que deberia proteger el dormir, termina
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siendo quien nos despierta. Es lo que llamamos una pesadilla. Sobre esto volveremos
mas adelante.

En sintesis, para Freud, los suefios son un producto alucinatorio de la fantasia que
pretende figurar la satisfaccion de deseos inconcientes y reprimidos disfrazandolos.
Cada suefio debe ser comprendido, en esencia y detras de su disfraz, como la
satisfaccion de un deseo inconciente. Para dar con ese deseo inconciente, es necesario
deshacer los disfraces con los que el deseo busca burlar a la conciencia onirica; de
modo que interpretar un suefio es, basicamente, deshacer lo realizado por el trabajo
de suefio.

Ahora que sabemos en qué consisten los suefios, ya podemos decir que el suefio que
da comienzo al film, es un suefio de comodidad, en el cual César, para robar unos
momentos mas de descanso, se figura en suefios que hace todo lo que tendria que
hacer si en realidad se despertara. También podriamos decir que ese suefo de
comodidad fracaso6 en su funcion de dejar dormir a César. Aunque todavia no sepamos
los motivos, de pronto se transform6 en una pesadilla angustiante de la que César,
para salir, tuvo que despertarse.

;(Qué podemos decir del contenido de esa pesadilla? La ciudad desierta parece
representar muy bien la idea de la desolacidn. Sentirse desolado, a diferencia de
sentirse solo, es sentir que, entre tanta gente que a uno lo rodea, no podemos
encontrar a nadie que nos resulte significativo. De esta idea, el suefo quita la
representacion «tanta gente» y figura solo la representacion «no podemos encontrar a
nadie». Entonces, la pesadilla parece decir que César se angustia porque busca a
alguien significativo que no encuentra.

Otra posibilidad para interpretar el sentido de la ciudad desierta es que sea una forma
ingeniosa de representar a la muerte por su contrario: en lugar de que “el mundo siga
andando cuando hayamos cerrado los ojos”, aqui sucede todo al revés; abrimos los
0jos, y somos los Uunicos que estamos vivos; todos los demas no estan; estdn muertos.
Pero a pesar de la inversién que nos figura vivos, en lugar de muertos, no se logra
evitar la idea angustiante de una absoluta soledad; de una vida que se parece mucho a
la muerte. Estar solo y desolado, es como ser un muerto en vida. Como dijimos, atin no
sabemos explicar por qué César ha tenido esta pesadilla. Volvamos al film.

Esta vez vemos a César boca abajo en la cama y una voz en off pregunta «;Por qué me
cuentas ese suefio?». También en off, César responde «Me ha dicho que podia contarle lo
que quisiera, ;no?». «Estd bien. ;Hay algo mds que debas contarme antes de empezar?».
«Nada que usted ya no sepa. Que iba a cumplir 25 arios; y que me gustaba comer, dormir
y hacer el amor. Como a todo el mundo. Y ya sabe usted lo que hace todo el mundo
cuando se levanta». César se incorpora en la cama y aparece el titulo del film, ABRE LOS
0JOs.

El titulo aparece escrito dos veces. Primero en letras rojas pequefias, y luego,
sobreimpreso, en letras blancas, mas grandes. El resto es muy similar a lo que ya
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vimos: La cara en el espejo, la ducha, peinarse y vestirse... Pero esta vez, en el cuarto
estd Nuria desnuda en la cama. Caemos en la cuenta, entonces, de que el suefio de
César la habia hecho desaparecer.

César se muestra frio y distante con ella. Le pide que no le grabe mensajes en el
despertador, refiriéndose a la frase que lo despertd, «abre los ojos». Y como ya
sucediera en el suefio, sale a la calle con su auto. Esta vez, todo parece normal; la
ciudad estad llena de vida y, mientras aparecen los créditos del film, el director se
recrea largamente en los diversos transeuntes; sus caras, lo que hacen... Quizas pueda
pasar desapercibido -para quienes ven el film por primera vez- que entre esas
personas aparece Sofia, disfrazada de arlequin, haciendo mimo en la plaza como la
veremos mas adelante. César, desde su auto, se queda mirandola. Terminan los
créditos y por fin, empieza la historia que el film nos va a contar. César recoge a su
amigo Pelayo con quien va a jugar a la paleta, antes de ir a trabajar.

El siguiente tramo del film -hasta que aparece nuevamente la voz en off- nos cuenta, a
través del didlogo con Pelayo, coémo es la vida de César. Su juventud, su belleza, sus tres
autos, todo su dinero y, sobre todo, las hermosas mujeres que puede conquistar sin
ningun esfuerzo. Pelayo, mas que un amigo, es su admirador. Para él, César es como un
Dios que lo tiene todo. El pobre Pelayo carece de todo lo que a César le sobra. Mientras
César ha pasado la noche con Nuria, Pelayo hace meses que no ha «comido» nada.

Pelayo desea que, de una vez por todas, César encuentre a la mujer de su vida para que
les deje el camino libre a los demas; a los normales; a los simples mortales. César dice,
«la mujer de mi vida no existe», y en ese momento falla la pelota; se pregunta «;pero
como he podido fallar eso?», mira al cielo y amenaza a Dios «Te voy a dar». Alli aparece
nuevamente la voz en off que le pregunta «;Crees en Dios?». La misma pregunta que
mas adelante le hara Nuria, justo antes del accidente. Detengamonos aqui.

El film nos presenta la vida de César como una vida perfecta; todo es tan a la medida
de sus deseos que si la hubiera sofiado no podria ser mejor. Pero si todo es tan
perfecto y placentero, ;por qué motivo podria tener una pesadilla? Aqui hay gato
encerrado: resulta dificil de explicar que mientras su vida es como un suefio, sus
suefios sean, justamente, pesadillas.

Una hipétesis interesante seria considerar que esa vida que nos parece «sofiada», sea
también otro suefio. Como si el film nos mostrara dos versiones de lo mismo. Una
primera versién angustiante y una segunda version placentera. Quizas por esto el
titulo se escribié dos veces; una pequefia en rojo, representando el infierno de la
pesadilla, y una segunda en blanco, representando esa vida paradisiaca, en la que todo
sucede como César desea.

También este segundo «suefio» tiene algunos elementos inquietantes; como si fueran
esas fallas del suefio por donde los deseos dejan ver su disfraz y se empiezan a
transformar en pesadillas. La brevisima aparicion de Sofia, la pelota fallada, y su
contienda con Dios. El hecho de que para César «la mujer de su vida» no existe, nos
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remite a la pesadilla del comienzo... la desolacion de la ciudad sin personas, donde
César busca a alguien, pero no hay nadie. Ya sea que lo que vimos lo consideremos un
suefio o lo consideremos la vida real de César, esta claro que a César en su vida, a
pesar de todo lo que tiene, le falta algo. La mujer de su vida, Sofia. Sin haberla podido
encontrar, vive desolado en un mundo desierto, vacio de vinculos significativos.

Luego de estas dos versiones opuestas de lo mismo -una infernal y otra paradisiaca-,
por fin vemos el presente de César. Independientemente de como haya sido su pasado,
su vida actual estd muy lejos de ser «sofiada». En el piso de una celda, usando una
inexpresiva mascara que oculta su rostro, César habla con un psiquiatra. En lugar de
Pelayo que lo admira, esta el guardia que lo desprecia considerandolo un nene de
papa. Ahora César no tiene nada. Hasta cree haber perdido su hermoso rostro.

Nos enteramos de la historia que precedi6 a esa vida de ensueno que vimos antes.
Hace 15 afios César perdi6 a sus padres en un accidente. Ellos le dejaron su fortuna y
su lugar de director en la empresa de restoranes. Pero ahora César esta preso, acusado
de haber matado una persona. El psiquiatra necesita que César le cuente qué paso,
pero César esta confundido y no sabe diferenciar qué es real y qué no lo es. A lo mejor
es un complot de los socios que quieren declararlo insano para sacarle todo su dinero.
El psiquiatra le dice que solo cree en lo que ve; pero César ya ni siquiera puede creer
en lo que ve. Le gusta estar en el suelo porque «es lo tinico que parece real». «Lo demds
es mentira. Todo esto me parece una mentira, incluido usted.»

Como espectadores, tenemos el mismo problema que César; tampoco nosotros
podemos estar seguros de cudl es, en este film, el suelo de la realidad. Vimos a un
sujeto despertarse, levantarse, ducharse, vestirse; todo parecia de lo mas normal, y de
pronto, esta en una pesadilla surrealista. Vuelve a despertarse y tiene la mejor de las
vidas posibles. Pero de pronto, saltamos al futuro y su vida de ensuefio se ha
transformado en la peor pesadilla; todo ahora es lo opuesto a lo anterior y, por si fuera
poco, bastante surrealista: la celda, la mascara, el psiquiatra...

Lo que sigue nos mostrara como esa vida de ensuefio se transformo en una pesadilla.
La fiesta de cumpleafios de César... la llegada de Pelayo con Sofia... la inesperada
aparicion de Nuria vestida toda de rojo intentando seducirlo... César encerrado con
Soffa... Pelayo y Nuria emborrachandose excluidos... César y Sofia escapando al
departamento de Sofia.

Otra vez en off, César confiesa al psiquiatra, que se enamordé de Sofia; que de pronto,
casi con vergilienza, descubri6 que la queria. Sofia es, entonces, esa «mujer de su vida»
que César pensaba que no existia pero que, al parecer, tanto echaba de menos. A los
ojos de César, Sofia es perfecta, no tiene defectos. A César no le importan los
sentimientos ajenos; no le importa Nuria ni su amistad con Pelayo. Sélo le importan
sus propios sentimientos y desconfia de Sofia porque las actrices son capaces de fingir
cosas que no sienten.



Finalmente logra que Sofia le dé un beso. Ya de mafiana, César sale triunfante, pero en
la calle se encuentra con Nuria que lo esta esperado. El auto de Nuria es rojo como su
vestido. Entre provocativa y despechada, entre seductora y amenazante, Nuria lo
desafia a subirse a su auto, ir a casa de ella y tener las relaciones sexuales que no pudo
tener con Sofia. De mala gana César acepta el desafio para no quedar como cobarde.
Pero una vez en el auto, Nuria despechada, ardiendo de celos y desesperacion, estrella
su auto contra un muro. La pantalla funde a negro. Termina el primer acto del film.

Ahora vemos una plaza... nifios jugando... César va al encuentro de Sofia que lo
espera sentada en un banco. Timidamente se besan. Sofia le pregunta a César como
fue su regreso a casa. «Bien. Bueno, tuve un suerio horrible». «;Sofaste que no volvias a
verme?» «Si... Salgo de tu casa, voy a coger el coche...» y César le relata todo lo
sucedido con Nuria, que acabamos de ver. También nos cuenta el desenlace que no
vimos: Nuria se suicidd, pero lo peor -segin César- es que él queda completamente
desfigurado; convertido en un monstruo. Los dos rien en tono de broma.

Otra vez se nos instala la duda: ;Entonces el accidente fue una pesadilla, algo que
sucedid en la imaginacién de César? ;o lo que estamos viendo ahora es, otra vez, un
suefio que figura su deseo de que el accidente haya sido solo un mal suefio; una
pesadilla?

Pronto salimos de la duda porque algo empieza a fallar. Soffa le pregunta cémo
encontré su casa luego de la fiesta. César se desconcierta, porque no recuerda ninguna
fiesta. Suena la alarma del despertador y César, de espaldas se despierta en su cama.
«Sofiar es una mierda», dice César, en off, al psiquiatra. «Ese suefio era bonito -dice el
psiquiatra- un parque, unos nifios que juegan, una chica que te quiere... ». «Por eso.
Luego te despiertas y quieres morirte». César no puede sofar sin que sus suefios fallen
y se transformen en pesadillas. Vemos que César se levanta, va al bafio, enciende la luz
y en el espejo vemos que el accidente fue real; que su rostro esta completamente
desfigurado... como un monstruo.

En la penitenciaria el psiquiatra intenta convencerlo que se quite la mascara; le dice
que si bien es cierto que, luego del accidente, estuvo desfigurado, los médicos ya le
rehicieron la cara. Pero César no se anima, no sabe si esa reconstruccion de su rostro
de veras sucedié o si fue solo un suefio; una pura expresion de deseo. Quitarse la
mascara, es como despertar; abrir los ojos y mirar la realidad. César teme llevarse una
decepcion que ya no pueda soportar.

Dibujando a Sofia, César recuerda el encuentro en el parque luego del accidente... muy
distinto al encuentro que vimos en el suefio. Un encuentro muy triste y traumatico.
Soffa va disfrazada de mimo, con el rostro blanco y su disfraz azul de arlequin. Se
queda inmoévil como una estatua haciendo todo lo posible por fingir que no ha visto a
César, parado frente a ella. Pero la lluvia la obliga a abandonar su inmovilidad. César le
reprocha no haberlo siquiera llamado luego del accidente. Sofia se siente incomoda.
César le confiesa que miles de veces ha sofiado con ese reencuentro; pero que en su
suefio las cosas sucedian de otra manera... en su suefio no llovia. Nosotros ya vimos
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ese sueno; perfecto, ideal... pero que al final fallaba dejandolo a César con la herida de
su trauma abierta. Deseando nunca mas, volver a sofiar.

César la invita a salir; Sofia inventa escusas; César se ofende y Sofia cede; como con el
beso en el departamento. Frente al espejo, César llora, viendo que es imposible
disimular la deformidad de su rostro. Finalmente decide ponerse la mascara que los
médicos le recomendaran. Ya en la discoteca, César encuentra que Sofia ha venido con
Pelayo. Cuando Sofia va al bafio, Pelayo le insiste que se quite la mascara; le dice que
Sofia no se atreve a quedarse sola con César y que César no deberia exigirle tanto a
una chica que sélo conoci6é una noche. Esto parece ofender profundamente a César.
«;Eso es lo que te ha dicho ella? jHija de putal» César se quita la mascara y se va a la
barra a emborracharse viendo a Sofia bailar con Pelayo. La situacién de su cumpleafos
se ha invertido; ahora Pelayo triunfa y César, excluido y celoso, se emborracha.

Ya borracho César se coloca la mascara en la nuca como si fuera un ser bifronte, de dos
caras. Una monstruosa y la otra inexpresiva. Intenta seducir a Sofia repitiendo la
misma rutina de la primera vez, diciéndole que necesita escapar de una tipa pesada
que lo esta persiguiendo. Pero a Sofia no le causa gracia; le parece siniestro y patético.
Llega Pelayo y Sofia aprovecha la excusa para decir que se tiene que ir. Salen los tres,
pero Sofia rdpidamente se separa para irse a su casa. Enseguida Pelayo busca una
escusa para alejarse de César. Pelayo ya no lo admira; ya no quiere estar con él. César
imagina que Pelayo va a buscar a Sofia y corre para alcanzarlo, pero no los encuentra.
Los imagina besandose y cae rendido junto a un farol. Su intento de reconquistar a
Sofia ha fracasado y, borracho, se duerme en la calle sosteniendo la mascara en la
mano. La pantalla funde a negro. Estamos en la mitad del film.

«Abre los ojos» dice ahora la voz de Sofia. César despierta en la misma calle. Pero en
lugar de ver a Sofia, aparece el rostro de Nuria. César retrocede espantado, pero se da
cuenta que es Sofia que ha vuelto; que lo besa, que le pide perdon. César le dice que no
termina de creer que eso esté pasando de verdad. Verla a Nuria fue una pesadilla que
lo espantd; pero que Sofia haya vuelto, luego de todo lo ocurrido, solo podria ocurrir
en su mejor suefio. Otra vez se confunden suefio y pesadilla; como en el titulo escrito
dos veces: el paraiso de los suenos, en blanco, es Sofia, y el infierno de las pesadillas,
en rojo, es Nuria.

Caminan por el parque, tomados de la mano. César tiene una sensaciéon de haber
vivido eso antes; una sensacion calida, tranquilizadora, hermosa... Sofia le dice que es
un error del cerebro, que enseguida se le pasara; pero César no quiere que se le pase.
El rostro de Sofia, perfecto, se congela en un dibujo que César le muestra al psiquiatra.

«En menos de una semana mi vida habia dado un giro de 180 grados. Una noche me
quedo tirado en el suelo, borracho, deseando morirme, y a la mafana siguiente mis
deseos empiezan a cumplirse. Como en las peliculas. Sofia me quiere y los médicos dan
con la formula milagrosa. No sé, es [6gico que desconfie.»



A medida que la vida de César se compone y retoma el rumbo sofiado, la intriga del
film va dejando de estar en ese pasado para trasladarse al presente en el psiquiatrico
penitenciario. El psiquiatra le cuenta que los guardias le dijeron que, en sus suefios,
César ha mencionado el nombre de Eli. César solo recuerda retazos de una oficina y un
contrato que en sus sueios firmaba. El psiquiatra cree que eso puede ser importante.
Cree que es bueno que César recuerde.

Vemos entonces que en esa vida de ensuefio que César comienza con Sofia, empiezan a
aparecer elementos inquietantes. Al principio, pequenos... como cuando Sofia se hace
la estatua y César se asusta. También cuando aparece el hombre de la television, o
cuando Pelayo le hace la broma de que se le estan soltando los puntos de la cara. Como
si César tuviera el angustiante presentimiento de que estd en un suefio hermoso, pero
que mas tarde o mas temprano despertard y todo sera tan distinto que se querra
morir.

Efectivamente, la pesadilla no tarda en desplegarse. Mientras César duerme con Sofia,
suefia que mientras duerme con Sofia se levanta, va al bafio y, cuando enciende la luz,
ve en el espejo otra vez su rostro desfigurado; en la pesadilla grita horrorizado y Sofia
al verlo también grita horrorizada. Sobresaltado, César se despierta. «Odio sofiar».
Como sucediera en el suefio, se levanta, va al bafio enciende la luz; pero su rostro es
normal. César bebe agua como tratando de despertarse para no repetir la pesadilla.
Regresa a la cama, y de pronto descubre que, en lugar de Sofia, en su cama, junto a él
estd Nuria. Otra vez César se horroriza; Nuria le asegura que es Sofia. César la golpea;
Sofia ha desaparecido y César llama a la policia.

Todo se precipita. Para la policia Nuria es Sofia; tiene los documentos en regla y vive
donde vivia Sofia. Creen que César deberia ver un psiquiatra. Pelayo lo golpea por
haberle pegado a Sofia, y le muestra la foto que les tomé a César y Sofia unos dias
antes; pero en la foto el rostro de Sofia es el de Nuria. En el bar, aparece otra vez el
hombre de la television que intenta que César se calme y recupere el control; pero
César queda mas confundido aun.

El psiquiatra decide hipnotizarlo para tratar de averiguar sobre el suefio de la oficina 'y
el contrato; sobre Eli y el hombre de la television. Pero en hipnosis César recuerda
estar por morir, haber tomado pastillas... El psiquiatra se asusta y lo despierta. Le
pregunta si recuerda lo que le hizo a Sofia. «No era Sofia», replica César.

Repasemos muy brevemente lo que resta del film. El altimo flash back del film nos
explica los eventos que llevaron a la detencidon de César: Cada vez mas confundido,
César va al departamento de Sofia, pero encuentra a Nuria. Por fin, Nuria deja lugar a
Soffa y empiezan a tener relaciones sexuales, pero en sus propios brazos, Sofia se
transforma en Nuria. Desesperado César, trata de tapar con la almohada el rostro que
no tolera ver y la asfixia. César descubre que la mato, pero no se anima a levantar la
almohada. No se anima a ver el rostro de la mujer que mat6, como tampoco, en la
celda, se anima a quitarse la mascara y ver su verdadero rostro. César huye del
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departamento y en el espejo del rellano de la escalera ve que su rostro vuelve a estar
desfigurado.

La trama vuelve al presente donde César y el psiquiatra por fin descubren Life
Extension. Todo se pone cada vez mas raro y César se convence de que esta sofiando y
pide a gritos despertar. En la azotea del edificio los espera el hombre de la televisidn,
que le explica a César que todo lo que cree estar viviendo es solo su imaginacién; un
suefio que comenz6 la noche de la discoteca, al quedarse dormido en la calle.

Ese fue el momento elegido para hacer el empalme entre su vida real y su vida virtual;
un empalme de 150 afios que César no sinti6 pasar porque estaba muerto. De modo
que, cuando desperté esa mafiana, ya nada fue real; lo que realmente paso, lo borraron
de su memoria. Nunca volvié a ver a Sofia y los médicos nunca fueron capaces de
rehacer su rostro. Vivié encerrado un par de meses, hasta que encontr6 Life Extension;
firmé el contrato y se suicid6. 150 afios después, lo resucitaron y, cumpliendo el
contrato, le indujeron el suefo.

«;Y yo pagué para esto?, ;para que Nuria reviviera y se convirtiera en Sofia?, ;pagué
para que mi cara volviera a ser la de un monstruo? j;Pagué para vivir esta pesadilla?!»
«Pagaste para vivir lo que te dio la gana. Nosotros solo hemos puesto el escenario y los
personajes; tu infierno te lo has inventado tu.»

El hombre le dice a César que ya ha superado sus miedos; que si quiere pueden
intentarlo de nuevo y hacer que viva el mejor de los suefios; con dinero, con amigos,
con Sofia o con la chica que se le antoje; solo tiene que pedirlo. Pero César ya no quiere
sofiar mas. La compafiia, entonces, le ofrece otra posibilidad: Despertar y vivir como
una persona normal, pero en el futuro. Es el afilo 2145 y la cirugia puede hacer cosas
increibles. César tiene que elegir. «;Cémo podria despertar?», pregunta César; «;Como
despertarias de la peor de tus pesadillas?», responde el hombre indicandole, con un
gesto, que César debe saltar al vacio.

Morir en el suefio es despertar. César salta al vacio. La caida es espantosa. Un
momento antes de impactar contra el cemento, la pantalla funde a negro.

Una voz en off dice: «Tranquilo... tranquilo... Abre los ojos». Y asi termina el film.

César ha vivido un infierno y, cansado de tener que soportarlo, prefiri6 morir... o
mejor, dormir... Cerrar los ojos, retirarse de la realidad y refugiarse en el mundo de
los suefios; un mundo de fantasia, donde todo fuera como queria él. El problema es
que en €l habia deseos inconcientes reprimidos que querian algo distinto; algo que él
rechazaba.

Como le explicé el hombre de la azotea, ellos solo aportaron personajes y escenarios,
el infierno lo cre6 el mismo César. Ese infierno que César cred es, entonces, el deseo
inconciente; el motor del suefio; el que construye la trama utilizando los elementos de
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la memoria. César firmé un contrato para sofiar sus deseos concientes; una fantasia en
la que tuviera un rostro hermoso y una vida de riquezas y placeres; y sobre todo, estar
con Sofia, la mujer de su vida. Pero sus deseos inconcientes, reprimidos, se apoderaron
de ese suefio e hicieron lo que quisieron. Y lo que ellos querian poco tiene que ver con
lo que, concientemente, queria César cuando firmo el contrato, de modo que, el pobre,
no la pasé nada bien.

;Qué querian estos deseos inconcientes? Aun no lo sabemos con certeza, pero si
sabemos que, a través de la pesadilla, buscaban satisfacerse. De modo que el contenido
de la pesadilla puede darnos una idea aproximada. O sea, una parte de César queria
hacer de cuenta que Nuria no habia muerto; que Sofia se transformaba en Nuria; que
César mataba a una mujer que no se sabia si era Nuria o Sofia; que el rostro de César
volvia a ser monstruoso; que César estaba encerrado y conversaba con un psiquiatra.
En definitiva... César pag6 para eso.

Tenemos entonces dos infiernos: el que César vivio, del cual quiere escapar, y el que
César se inventé en sus pesadillas; y lo mds interesante es que ambos son muy
parecidos. En ambos lo persigue Nuria; en ambos termina desfigurado. Si, como dice
Freud, los suefios expresan deseos, ;como puede ser que en los suefios de César
aparezca justo lo contrario a lo que desea; aquello que mas teme y de lo que quisiera
escapar? ;Puede ser que inconcientemente desee, lo que concientemente mas teme?

Interpretar adecuadamente un deseo -sea conciente o inconciente- es lograr ponerlo
de un modo que uno pueda decir: «si yo estuviera en su lugar, también desearia lo
mismo». Entonces, ;por qué alguien como César podria querer que Nuria regrese?
¢Por qué César querria verse otra vez desfigurado? Esto es algo que aun no hemos
logrado comprender y por lo tanto, a pesar de lo que diga la teoria, nos cuesta aceptar
que esos sean los deseos inconcientes de César.

Quizas, algunos de ustedes conozcan las ideas de Angel Garma sobre los suefios.
Garma, sin entrar en contradicciéon con lo planteado por Freud, buscé enfatizar otro
aspecto del suefo. Para él, lo principal del suefio no era tanto la satisfaccién del deseo
inconciente, sino el intento de elaborar un trauma. Aprovechar mientras se duerme,
para repetir el trauma durante el sofiar, con el fin de intentar procesarlo mejor; darle
un mejor desenlace.

Siguiendo estas ideas, César tendria la necesidad de que, una y otra vez, Nuria vuelva a
aparecer; de volver, una y otra vez, a ver su rostro desfigurado. En otras palabras,
volver una y otra vez sobre el accidente que sufrid. Pero no vemos que esta repeticidn,
a los fines de la elaboracion, esté dando resultado. ;Qué sentido tiene entonces esa
inutil tortura de repetir lo doloroso una y otra vez, de manera invariante? ;Acaso
podria tratarse de una necesidad de castigo?

Los traumas son experiencias dolorosas y desagradables que involucran la idea de un
dafno fisico o moral. Pero en la medida en que no son situaciones satisfactorias ni
placenteras, son, por lo tanto, frustrantes. Otra vez, se trata de algo que nos deja con
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las ganas de haber podido actuar mejor; de que las cosas se hubieran resuelto de
manera distinta. De modo que en el reverso de un trauma, siempre hay un deseo.

Deseo y frustraciéon estdn intimamente emparentados. La frustraciéon engendra el
deseo de una satisfaccion que la cancele; y el deseo pone de manifiesto a la frustracion
que busca satisfacer. Es la relacion entre el hambre y las ganas de comer. Tener un
deseo, ya sea intenso o débil, es también, en esa misma medida, sentirse frustrado. Y la
misma validez tiene la sentencia inversa. Como sefialé en otra oportunidad, no son dos
cosas distintas sino solo dos maneras distintas de ver una misma cosa.

Como vemos, entonces, el planteo de Garma no se trata de una teoria distinta sino solo
de un cambio en el acento de lo que se busca enfatizar. Podemos, como Freud, poner el
acento en el deseo que el suefio intenta satisfacer por via alucinatoria; o también
podemos, como Garma, poner el acento en el trauma que el sueno, por idéntica via,
busca elaborar. No se trata de teorias incompatibles. Pero aiin no comprendemos los
deseos inconcientes de César. ;Dénde podremos encontrar, de manera convincente, un
deseo por revivir a Nuria; un deseo por estar desfigurado?

Para entender esto mejor propongo que ampliemos el campo de trabajo. Dijimos que
para interpretar un film deberfamos tomar todo lo que sucede en él como si fuera un
suefio del protagonista. Hasta ahora hemos tomado solo la mitad del film; lo que
sucede luego del accidente. Pero ;qué pasaria si tomaramos a todo el film como un
suefio?; ;Si tomaramos a Nuria y al accidente como elementos de un suefio, y no como
los sucesos reales que dieron origen a las pesadillas de la segunda mitad del film? Al
fin y al cabo, César antes del accidente ya tenia pesadillas.

Desde esta dptica empezamos a revalorar otros elementos del film; «la mujer de mi
vida no existe», el enamoramiento instantdneo por Sofia, la plaza con los nifios
jugando, la sensacion de deja vu que experimenta César caminando por el parque con
Sofia tomados de la mano, la pérdida de Sofia y el rechazo por Nuria.

Recordamos también que César, antes de ser un joven que lo tiene todo, fue un nifio de
10 afios que lo perdié todo, cuando sus padres fallecieron en un accidente. La pesadilla
del comienzo, en la que César se encontraba en una ciudad vacia, que hablaba de
muerte y desolacién, nos permite imaginar cémo pudo haberse sentido ese nifio que
todavia, 15 afios después, continda teniendo pesadillas.

En ese primer accidente el nifio perdié a su madre, «la mujer de su vida». Una madre
que lo llevaba al parque tomandolo con ternura de la mano. Esa es la mujer que César
siempre buscé en sus conquistas de una noche, y es también la que creyd haber
encontrado cuando conocié a Soffa. César debe haber tenido la ilusiéon de haber
encontrado, por fin, lo que durante tanto tiempo le falt6. Menos sexo y mas ternura.

Pero es comprensible que una pérdida tan devastadora también lo haya llenado de
odio hacia la mujer que con su muerte tanto lo hizo sufrir. En ese odio, César la acusa
de haberlo abandonado para irse con el padre, que, a diferencia del nifio, si puede
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satisfacerla sexualmente. Asi lo vemos a César cuando se ofende con Sofia; vemos
cuanto le duele, en la discoteca, pensar que para Sofia él es insignificante, o como sufre
imaginandola con Pelayo. Esta es una madre odiada de la que César quiere vengarse;
hacerla sufrir el mismo rechazo y abandono que sufrié él por ella. Esos deseos de
venganza motivan el comportamiento de César con Nuria, que parece ser el mismo
que tuvo con otras tantas mujeres antes que ella.

César, entonces, abriga dos sentimientos distintos y opuestos hacia su madre. Por un
lado la necesita y la afiora; y, por el otro, la odia y desea vengarse. Como ambos
sentimientos, a pesar de ser opuestos, estan dirigidos a la misma persona, estan
unidos y, por lo tanto, ambos deben ser reprimidos.

A partir de estos sentimientos opuestos, en sus fantasias, crea dos versiones distintas
y opuestas de su madre. Una tierna y angelical, Sofia, que es la madre pura que afiora.
La otra es Nuria, el odiado objeto de su venganza. Este objeto esta construido menos a
partir de la madre que de la mujer del padre. No es tierna sino sexual; es la prostituta
vestida de rojo. Pero en lugar de experimentar excitacion, celos y exclusion, como debe
haber sentido de nifio, en Nuria César figura lo contrario: Nuria es la que se siente
excitada, celosa y excluida por César. Nuria, en lugar de abandonarlo, lo persigue a
todas partes; Nuria no puede vivir sin César; para ella la felicidad es estar con Césary
esta dispuesta a morir si no puede estar con él. Es decir, todo lo contrario que sintié
César por una mujer que, a sus ojos, prefirié ser esposa antes que madre.

Pero por mas que César quiera mantener separadas estas dos versiones de su madre,
en el fondo son la misma persona; por eso, en las fantasias de César, Sofia y Nuria se
sustituyen mutuamente. Cuanto mas satisfactorio sea estar con Sofia, mas temor
sentira César de que, otra vez, lo abandone. Cuando César siente que Sofia lo puede
abandonar, siente que Sofia se convierte en Nuria. Si se siente excitado con Sofia,
entonces, como sucede en el film, Sofia no es Sofia, sino Nuria.

También César tiene conflictos con el padre. El padre es quien le roba a la madre y es a
quién César quisiera hacerle sentir lo mismo que padece a causa de él. César quisiera
ocupar el lugar del padre y que el padre pasara a ocupar el lugar de César. Pelayo, al
comienzo del film, admira a César como un nifio pequefio puede admirar a su padre
que lo tiene todo; de modo que si Pelayo representa al hijo, César representa al padre.
Mas adelante, en la fiesta, por ejemplo, Pelayo borracho, celoso y excluido, a quien
César le roba todas las mujeres, primero, y por fin a Sofia representa a un padre
impotente, vencido por César. En la discoteca, en cambio, las cosas se invierten vy,
entonces, Pelayo, ahora preferido por Sofia, representa al padre potente que le robé a
la madre.

Todo lo mal e impotente que César se sintié de nifio, en la fantasia creada por sus
deseos inconcientes aparece vertido de revés: no es un nifio indefenso, abandonado,
excluido y celoso. Es el hombre que todas las mujeres desean; es el millonario, es el
responsable de que Nuria se suicide. En esas fantasias, César pasa a ser el padre; el
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malvado que ocasiond el accidente, el que no tuvo en cuenta los sentimientos del hijo.
El es, en definitiva, el monstruo.

Asi lo vemos a César al comienzo del film; un hermoso rostro que oculta la fealdad de
su espiritu. César es incapaz de tomar en cuenta los sentimientos ajenos; ni los de
Nuria, ni los de su mejor amigo, Pelayo. No abre los regalos que le dan haciéndoles
sentir a todos que no los necesita. Asf lo dibuja Sofia, con una fea sonrisa de triunfo. El
accidente con Nuria que desfigura su rostro, convirtiéndolo en un monstruo,
representa el accidente de sus padres que lo dej6 con el alma desfigurada: huérfano,
lleno de odio y deseos de venganza. Fue ese el accidente que lo convirtié en una
horrible persona.

Ahora podemos entender mejor como se entraman el trauma y el deseo inconciente. El
verdadero trauma es la pérdida de la madre. El suefio, con sus idas y vueltas, intenta
negar esa pérdida, pero al final la termina repitiendo: César pierde a Sofia. En la
ciudad desierta, en el parque, con el accidente de Nuria, en la discoteca y en el
asesinato. El suefio no puede deshacer esta pérdida, ni calmar realmente la desolacion
de César; como tampoco un suefio puede calmar la sed. Para eso César tendra que
abrir los ojos y despertarse.

Lo que el suefio si puede hacer es acomodar las cosas para satisfacer los deseos
inconcientes de César. Dar una version de los hechos, mas a gusto de César. Cada vez
que retorna Nuria y cada vez que César aparece desfigurado, algo secreto y reprimido
se satisface en César. En esas fantasias, él ya no aparece como la victima, impotente y
pasiva, del accidente de los padres, sino que, por el contrario, aparece como el
monstruo poderoso que con su sed de venganza, ocasiond el accidente de Nuria. En
estas fantasias no es la madre quien, buscando la satisfaccion sexual, lo abandon6 para
irse con el padre; es César el que abandona a Nuria, para irse con Sofia. Es Nuria y no
él, quien se queda celoso y excluido. Es ella la que no puede vivir sin César, y no al
revés.

Como dijimos, tanto los sentimientos hostiles como los amorosos estan reprimidos, de
modo que en la conciencia no hay verdaderos sentimientos; sentimientos profundos.
César es un sujeto artificial y esto esta representado en la protesis facial. Pero detras
de esa mascara inexpresiva y siniestra que lo representa, hay un nifio que sufre de
desolacién y abandono.

Un nifio que necesita alguien que lo ayude. Quizds un padre mejor, que le permita
reconciliarse con la madre; unir esas dos versiones tan polares y exageradas. La
esperanza de encontrar quien lo ayude aparece débilmente representada a través del
psiquiatra y del <khombre de la azotea» de quien César espera que lo ayude a despertar
de la interminable pesadilla en la que se encuentra atrapado.

Abre los ojos nos cuenta, entonces, la historia de un hombre atrapado en sus
pesadillas; un hombre que no puede sofiar porque sus suefios, al intentar figurar sus
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deseos, fallan una y otra vez. Comprendemos que esto sucede porque César no puede
ponerse en contacto con sus deseos inconcientes sin sentirse un monstruo.

En lugar de intentar entretenerse en fantasias que figuren las cosas a la medida de sus
deseos, César necesita «abrir los ojos»; ver las cosas como son, y no como él quisiera
que fueran. Necesita despertarse y salir al mundo para hacer de su vida algo mejor y
mas gratificante. Resolver la desolacién en la que vive. Arriesgarse al amor verdadero,
superando el miedo traumatico al abandono. César necesita crecer y elaborar.
Reconciliar dentro si la necesidad de ternura con su sed de venganza. Poder hacer el
duelo por su pérdida y deponer el odio. Nada de esto sucedera si César continda
durmiendo; si se entrega a sus suefios terminara teniendo pesadillas.

El final nos deja con una nota de esperanza: César ya no desea seguir sofiando sino
despertar; vivir, salir al mundo. Saltando del edificio parece estar queriendo mostrar
que esta dispuesto a soportar los golpes de la vida. Quién sabe...

De todo este recorrido podemos extraer una conclusién interesante. Para poder
descansar bien, sin que los suefios sean una fuente de perturbacion, primero debemos
haber logrado una cierta eficacia en nuestro trato con la realidad. Haber logrado
satisfacer lo suficiente los deseos que nos habitan. Esto también implica haber logrado
una cierta integracion de los deseos inconcientes con los concientes.

Entonces si, con la confianza de haber obrado con eficacia, nos podemos ir a dormir,
cerrar los ojos y dejar que el suefio se ocupe de ese pequeio faltante de satisfaccion,
anticipandola en la fantasia. Como si el suefio nos dijera: «podés dormir tranquilo, que
vamos por buen camino. Lo que falta, ya vendra».

Pero si estamos demasiado insatisfechos; si estamos demasiado escindidos de los
deseos inconcientes, el dormir puede volverse una pesadilla. Cuando la frustracion es
demasiado intensa se vuelve traumatica. El deseo de resolver eso traumatico empieza
a ganar importancia, entonces el suefio, para satisfacer ese deseo, repite la situacion
traumatica. Pero como el suefio no puede resolver en la fantasia, una frustracion real,
al final, el intento de disfrazar lo traumatico de satisfactorio fracasa. Sucede entonces
que nos angustiamos, primero, y nos despertamos después.

Asi comprendemos que una pesadilla que nos despierta es como una sefial de alarma
que nos estd «empujando fuera de la cama» para que salgamos al mundo a terminar
una tarea inconclusa que no admite dilaciones. Como si nos estuviera diciendo: «No es
momento de cerrar los ojos, retirarse de la realidad, dormir y descansar. Aiun hay
mucho por hacer alli afuera».

En otras palabras, la pesadilla es una alerta que nos dice: «ABRE L0S 0j0s».
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