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MÁS ALLÁ DEL DETERMINISMO PSÍQUICO.

«No importa en qué punto de la vida te encuentres,
siempre hay viaje por delante.»

Nelson Mandela.

Paracelso1, meditando sobre el hecho de que la vida recorre un ciclo invariante que va
desde el nacimiento hasta la muerte, llegó a la conclusión de que todas las vidas
duraban lo mismo. Es una idea profunda y desconcertante; oscura, pero al mismo
tiempo iluminadora: «Independientemente de si quien muere es niño o anciano, su
vida siempre habrá durado una vida.» Es un pensamiento que tiene la belleza de
presentarnos a la vida como una «unidad de medida»; completa en sí misma; que
empieza y termina, y no depende de la duración.

No importa si la vida es más o menos larga, como tampoco importa la duración de una
canción, de un cuento, de un libro o de una película. Como en el voleibol, el punto
comienza cuando la pelota se lanza al aire y termina cuando toca el suelo; ambos
equipos intentan que eso no suceda de su lado y, como resultado de ese esfuerzo, el
punto podrá resultar emocionante o aburrido, pero lo que lo hace interesante no es la
duración.

Siguiendo esta idea, podemos pensar que una vida que no ha terminado es como una
«opera inconclusa»… algo incompleto que todavía no alcanza a ser una vida. La
muerte –que es la antítesis de la vida– al mismo tiempo que termina la vida, la
completa. Solo a partir de entonces, «la vida que fue» comienza a ser «lo que es»: una
vida. Recién con la muerte, paradójicamente, la vida adquiere su sentido pleno. De
modo que el final de una vida es también su finalidad; lo que la realiza y le confiere su
sentido.

Este pensamiento parece armonizar con las agudas especulaciones de Freud (1920g)
que nos presentan a la vida como una mezcla de vida y muerte. «La pulsión muda»,
actuando en silencio, esfuerza a la vida para encontrar la muerte. Pero no una muerte
cualquiera, sino una muerte en particular. Como el salmón que, para desovar, lucha
por regresar a su preciso lugar natal2, Eros busca vivir lo suficiente como para poder
satisfacer a Tánatos y permitirle morir «a su manera». Así, Eros y Tánatos mezclados,
al mismo tiempo que nos conducen a esamuerte, nos esfuerzan a intentar sobrevivir a
todas las otras muertes posibles. Se trata, entonces, de una lucha por sobrevivir para
morir, en la que la vida busca realizarse en la muerte… a su manera.

2 La metáfora es de Freud (Ibíd.).

1 Theophrastus Bombast von Hohenheim (n.1493-1541), conocido como Paracelso, fue un
alquimista, médico y astrólogo suizo. (Citado por Weizsaecker, 1951.)



Esta lucha, presente desde el principio de la vida, es también el principio vital, es decir,
su razón de ser. Así iluminados, el principio y el fin que temporalmente enmarcan una
vida, son también, respectivamente, su razón de ser y su sentido.

Jesús Cristo tuvo que morir en la cruz para poder resucitar en el espíritu de los que
creyeron en él; otra hubiera sido la historia de Occidente si su vida hubiera continuado
hasta la vejez. John Kennedy, Ernesto «Che» Guevara, Evita, Marilyn Monroe, Martin
Luther King, o John Lennon, no serían los íconos culturales que son si no hubieran
muerto cómo y cuándo murieron. Si Carlos Gardel hubiera vivido tanto como Roberto
Goyeneche, hoy no diríamos que «cada día canta mejor».

Si bien es cierto que la idea de un «destino tempranamente truncado» favorece la
idealización, creo que esa no es la cuestión; hay algo más. Mahatma Gandhi no
representaría lo que representa hoy si hubiera muerto joven; pero tampoco sería lo
que es, si aún siguiera con vida.

Se suele decir que «mientras hay vida hay esperanza» porque lo que «por ahora» es,
aún puede cambiar y transformarse en algo distinto. La vida entendida como «lo que
está vivo», aún incompleta, aquella que nunca murió, es lo contrario de la muerte
porque ella es, todavía, posibilidad –incluso la posibilidad de la muerte–. Pero cuando
una vida se completa deja de ser una posibilidad para ser solo lo que es: una vida. La
muerte, entonces, descarta esas otras vidas posibles. Mientras los vivos son mortales,
los muertos son inmortales.

De modo que una vez que se presenta la muerte ya no hay posibilidad de cambio y un
determinado sentido para esa vida se completa inmutable –e inmortal–, dejando
afuera todas las otras posibilidades que no fueron. Recién entonces, podremos juzgar a
esa vida por su sentido –hasta donde alcancemos a comprenderlo–. Podremos pensar
que es una buena vida o una mala; una vida realizada o fallida. Lo más interesante es
que la consideración que hagamos acerca de esa vida no depende sólo de la manera en
que el sujeto la vivió, sino también de la manera en que murió; porque una muerte
distinta hace de la vida algo distinto.

Pensemos, por ejemplo, qué distinta hubiera sido, por ejemplo, la vida de Fidel Castro
–y quizás la nuestra– si hubiera muerto asesinado por la CIA durante la «crisis de los
misiles», en plena guerra fría. No cabe duda de que la perduración de su vida terminó
por aniquilar gran parte de ese espíritu revolucionario y justiciero que supo encarnar
en su juventud –a pesar de los forzados intentos de conservar la ropa de combate–.
Para bien o para mal, la muerte que «no se presentó a tiempo», impidió que se
completase una vida que hubiera sido posible; un determinado sentido que no fue. Su
lento apagarse en vejez, seguramente confirió a su vida otro sentido, muy distinto, que
quizás la perspectiva del tiempo nos permitirá esclarecer mejor en un futuro.

Otras veces contemplamos una vida y, como en esas películas cuyos finales no están
bien resueltos y que podrían haber terminado cinco minutos antes o diez minutos



después, no acertamos a comprender qué sentido le otorga una particular forma de
morir. Tenemos la sensación de que algo queda no-realizado; por ejemplo, frente a la
muerte de un joven, que suponíamos que debería haber vivido más. Resulta inevitable,
entonces, que nos preguntemos: ¿por qué murió?

Esta misma pregunta también podemos formularla frente a casi cualquier muerte, o
incluso, anticipadamente, por ejemplo, frente a una grave enfermedad que parece
conducir a una muy posible muerte. O también frente a una enfermedad menor, o a un
aspecto del carácter que amenazan arruinar mejores posibilidades para esa vida. O
incluso mucho antes… cuando las fuerzas que podrían determinar una dirección para
esa vida se dejan entrever en pequeños sucesos.

El psicoanálisis nos ha demostrado la utilidad de adoptar la hipótesis de que detrás de
esos eventos, aparentemente contingentes o absurdos, siempre hay un sentido
inconciente (Freud, 1915e; 1940a [1938]). Suponemos, entonces que esos eventos
están determinados por una intención inconciente, que concebimos como un deseo
nacido de un afecto (Chiozza, G., 2003b). Esquemáticamente, suponemos que el que
muere, desea morir porque siente que lo que le pasa en su vida es «como para
morirse». Y lo propio pensamos de quien enferma, se accidenta o se queja. A partir de
esta hipótesis inicial con la que nos acercamos a esa vida, luego vamos desentrañando
los matices más específicos de ese deseo en particular, y del afecto que le da origen.

Pero, como sostuve en otra oportunidad (2000b), todavía podemos llevar nuestra
hipótesis un poco más lejos: más allá del determinismo psíquico. Podemos considerar
a la motivación inconciente que sostiene la enfermedad como surgida, a su vez, de un
malentendido (Chiozza, L., 1983e; 1986c). Comprender a la enfermedad como un
equívoco hace que la pregunta «¿por qué ha sucedido?» adquiera una connotación
trágica. Pero también infunde una nota de esperanza; pensamos que si el paciente
pudiera ver las cosas de otra manera, no sentiría lo que siente y, entonces, no desearía
–ni necesitaría– enfermar.

Esta esperanza es la razón de ser de nuestro intento. Sentimos el deseo de intervenir
en ese drama para deshacer el equívoco; para convertir la tragedia en una comedia, en
la cual el personaje termine mejor de lo que comenzó. Pensar los dramas en términos
de malentendidos nos infunde la convicción de que todo siempre puede ser mejor.
Mientras haya vida, siempre está la posibilidad de comprender y cambiar.

Como sostuve en otra oportunidad (Chiozza, G., 2000b; 2005b [2004]), de la única
manera que podemos traer a la conciencia algo que el paciente rechaza es logrando,
primero, deshacer el malentendido que lo lleva a reprimir3. Lograr que la conciencia
pueda «ver» lo reprimido, con otros «ojos» y darle un significado nuevo. Resignificar,
entonces, es deshacer un malentendido.

3 Es lo que llamé malentendido primario y lo equiparé con el concepto freudiano de represión
primordial (Chiozza, G., 2000b; 2005b [2004]).



La razón de ser del psicoanálisis es intentar impedir que un significado equívoco
–representante de tánatos– se complete; tratamos de abrir un significado nuevo,
mejor y más complejo. Intentamos que «la pelota no toque el suelo», que «siga en el
aire un poco más», para que esa vida tenga la oportunidad de realizarse mejor. En
otras palabras, intentamos introducir complejidad en algo que tiende a la
simplificación; movilidad en lo que tiende al reposo. Para el paciente, esta manera
nueva de «entender» su drama será –como Eros– una nueva dificultad a resolver; una
nueva complicación que deberá agotarse viviendo un poco más.

Es intentar dar un paso adelante por un camino nuevo, distinto al de la enfermedad.
Recuperar la curiosidad y las ganas por lo que la vida nos deparará mañana. Abrir los
ojos a nuevos horizontes; a una esperanza nueva… «Sobrevivir… Seguir respirando…
porque mañana el sol saldrá y quién sabe lo que traerá la marea»4.

A veces lo mejor es enemigo de lo posible. Pero cuando no se puede «lo mejor» quizás
«lo menos malo» pueda ser suficiente. Puede que algunas veces tampoco esto sea
posible, pero, como sostiene Chiozza (1981f), ¿acaso al intento… le importa la
imposibilidad?
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