PALABRAS DE APERTURA DEL CICLO LECTIVO 2020

Kant nos recuerda que las cosas son siempre diferentes de lo que somos
capaces de percibir y comprender. A la hora de filosofar sobre el genuino ser
de las cosas vale tener esto presente, pero para llevar adelante nuestra vida
cotidiana, para actuar ide qué nos sirve imaginar algo que esta fuera de
nuestro alcance? De hecho, nuestro conocimiento de la realidad, la inmensa
mayoria de las veces, se demuestra suficiente y eficaz para lidiar con ella. Asi,
de a poco, no solo olvidamos que las cosas son siempre mas complejas, sino
que, ademas, nos vamos convenciendo de que la realidad es algo que
podemos conocer y dominar.

Arrojamos una moneda al aire esperando saber si saldra cara o ceca. Cada
tanto sucede que la moneda rueda por el piso, desaparece por la alcantarilla
y nos quedamos sin cara, sin ceca y sin moneda. Reconocemos que lo que
sucedid estaba en el universo de sucesos posibles; pero lo cierto es que no
habiamos contado con esa posibilidad. Nos justificamos diciendo que esa
posibilidad es tan remota que seria una pérdida de tiempo incluirla en los
calculos. Simplificamos las cosas; nos despedimos diciendo «hasta manana» y
omitimos decir «quizas»; «si Dios quiere».

En ocasiones como las que atravesamos en estos extrafios dias, caemos en la
cuenta, de que nos habiamos estado moviendo en una realidad compleja, con
la errénea idea de que era mas simple. Y cuando digo caemos, me refiero a
una caida de verdad; como se suele decir, con golpe y con porrazo. Tantas
cosas que pensabamos que iban a suceder, tantas cosas que habiamos
planeado hacer... Todos esos planes y preparativos se fueron al tacho. En
efecto, sentimos que la realidad, como si de una persona se tratara, nos ha
dado una bofetada en la cara; una trompada en la nariz.

Y seguramente para la mayoria de nosotros, esa bofetada es lo mas real que
hemos sentido en mucho tiempo. Hoy lo real parece mas real que nuncay, en
cambio, lo que antes nos parecia tan real se deshace como las imagenes de
un sueio al despertar. Como el sujeto que un dia descubre que sus padres no
son todo lo poderosos que él creia que eran (ni tan buenos, ni tan malos),
venimos a descubrir que el mundo no es como un tren que, inexorable,
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avanza recto sobre rieles de acero, sino apenas una débil carreta que, dando
tumbos y a los saltos, se desliza por un terreno virgen con destino incierto.

Las «instituciones» que gobiernan el mundo en que vivimos (el propio
Gobierno, la Justicia, la Economia, Estados Unidos, Europa, China, etc.) se nos
revelan como lo que siempre fueron: Un conjunto de personas haciendo lo
que pueden en circunstancias mas complejas de lo que suponen. A veces con
buenas intenciones, otras con malas, pero la mayor parte del tiempo guiados
por motivaciones que ni ellos mismos conocen del todo. Afectos
inconcientes, como solemos decir nosotros.

Saber «realmente» lo que esta pasando resulta facil o dificil segin cuan lejos
queramos llevar esa indagacién. Resulta facil porque lo que esta pasando nos
esta pasando a nosotros; de modo que basta con saber mirar y sobre todo,
pensar. Si queremos saber lo que esta mas alla de nuestra posibilidad de ver,
en cambio, resulta muy dificil. ¢ Realmente estdn muriendo mas personas que
antes? ¢Es una pandemia o una gripe estacional? Los muertos contabilizados,
éson por Coronavirus o solo con Coronavirus. Si el virus es el mismo ¢épor qué
en unos paises mueren mas y en otros menos? Los datos son confusos;
dependemos de los numeros y hay nimeros para todos los gustos. Es dificil
saber cdmo se obtuvieron los niumeros y mucho mas dificil es saber qué
significado debemos darles.

Lo cierto es que el Ministro de Salud ha desplazado al Ministro de Economia
de su lugar de privilegio, junto al Presidente. Este hecho —insdlito en nuestro
pais—, ademads se repite en todo el mundo. En cuestion de dias, el mundo
paso a estar gobernado por las Ciencias de la Salud. En mi modo de ver, se
trata de un hecho muy inquietante; por dos motivos. El primero es que
Ciencia y Gobierno persiguen fines distintos; el de |la Ciencia es indagar vy el
del gobierno es actuar. Percepcidon y movimiento, como sefiala Weizsaecker,
se excluyen mutuamente. Para gobernar es necesario tener poder o, si no,
acordar consensos. Basta pensar en Galileo o Pasteur para comprender que la
«verdad» que la Ciencia busca, no se somete ni al poder ni al consenso. La
«verdad» no tiene por qué coincidir con lo que resulta democratico; mucho
menos, con lo que resulta demagodgico.

El segundo motivo, ya lo hemos dicho; eso que llamamos «Ciencias de la
Salud», no es mas que un conjunto de personas; algunas grandes y otras
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pequefas, movidas por intereses; algunos nobles y otros espurios. Para peor,
en las circunstancias actuales, los intereses son demasiado grandes. Acordar
con la importancia de usar barbijo hoy promete un posible acceso al poder
(ya sea, entrar a la Quinta de Olivos o tener minutos en television). Disentir,
en cambio, expone a una hostilidad proporcional a ese mismo deseo de
poder. No podemos excluir la posibilidad de algunos disensos también estén
movidos por ese mismo deseo de poder; por envidia, por rivalidad o por
deseos de protagonismo.

Pero, asi como no resulta facil saber cuanto hay de «real» en esta amenaza,
no hace falta ser psicoanalista para darse cuenta de que esta crisis estd
generada por afectos muy poderosos. El panico es quizas el mas evidente,
pero no es el Unico ni el mas importante. También hay una gran satisfaccion
de intereses espurios.

El sujeto «de a pie», frustrado, con una vida vacia y pobre, de pronto se ve
catapultado a la categoria de héroe por el solo hecho de quedarse en casa sin
hacer nada. Nunca antes se habia sentido tan protagonista. De modo que
camara en mano, filmandose a si mismo, nos explica lo que en realidad esta
sucediendo, lo importante que es hacer lo que él hace para «achatar la
curva» y lo que seguro sucederd si no lo hacemos. Y lo hace, como dice
Dolina, con una seguridad en sus afirmaciones que ya quisiera para si el
fildsofo mdas pintado. Paraddjicamente, al mismo tiempo que teme
contagiarse el virus, desea convertirse, él mismo, en sujeto viral.

Los medios de comunicacidon estan fascinados con los numeros record de
audiencia; numeros que, para sostenerse, requieren aumentar el panico
general siempre un poco mas. Y si uno desea saber qué opina de esta crisis lo
gue alguna vez se llamo el Cuarto Poder se encuentra con que lo que ocupa el
prime time de la televisidn es un instructivo para fabricar un barbijo do it
yourself, seguramente tomado del sujeto del ejempo anterior, ahora
devenido youtuber. Por su parte el Gobierno cree haber encontrado Ia
soluciéon a todos sus problemas; la excusa perfecta. Todo lo malo que suede,
incluso lo que vaya a suceder, sera culpa del Coronavirus. Ya no es necesario
gobernar bien para salir de la dificil situacién en que nos dejaron los
gobiernos anteriores. De modo que la idea es seguir asi. Debemos tener
miedo mirando lo que pasé en ltalia y Espaia o lo que pasa en Nueva York.
Debemos tener miedo de un pico que siempre esta por venir.



Si mueren pocos, significa que estamos haciendo las cosas bien y que
debenmos seguir en casa sin hacer nada. Llamativamente el desenlace
contrario conduce a la misma conclusién: si mueren muchos, debemos seguir
en casa sin hacer nada. Porque no significa que los muertos se deban a la
cuarentena, sino a que todavia hay imbéciles que no entienden la
importancia de la cuarentena.

Y todo estd revestido de un aura de obviedad, de sentido comun. «La salud es
lo primero»; «la salud es mas importante que la economia»;«el PBI perdido
se recupera, la vida perdida, no». ¢ Quién se atreveria a dudarlo? Cuando algo
se disfraza de obviedad, busca descalificar todo cuestionamiento tachandolo,
a priori, de estupidez.

Pero ¢acaso la salud no es mejor en paises donde la economia es mejor? En
un pais con un 35% de pobreza, una crisis econdmica seguramente tiene un
indice de mortalidad muy superior al COVID-19. Esta semana mas de 7
millones de familias recibieron el bono compensatorio de 10.000 pesos; si la
salud es lo primero, ¢no habria sido mejor destinar esos mas 70.000 millones
a la salud? Si la respuesta es que esas familias no tienen para comer, entonces
gueda demostrado que la economia es importante para la salud. Nadie
parece haber notado que para todo esos jubilados que, exponiéndose al
contagio, hicieron la cola para cobrar su jubilacion, para todos ellos, decia, la
economia era mas importante que la salud.

Si ahora nos preguntamos por qué «la salud es lo primero», una de las
mejores respuestas que se me ocurre es decir que sin la salud no podemos
llevar adelante nuestra vida; nuestros proyectos. Pues bien, entonces la
posibilidad de llevar adelante nuestra vida y nuestros proyectos es lo primero
y la salud es un medio para intentar alcanzar lo primero. Y cabe preguntarse
écomo podemos llevar adelante nuestra vida y nuestros proyectos si lo Unico
gue podemos hacer es quedarnos en casa? No dudo que algunos proyectos
vitales puedan alcanzarse desde casa, pero seguramente no son la mayoria.

Para el psicoanalisis lo que mueve la vida es Eros, que nos impulsa a agotar
las compicaciones viviéndolas. En otras palabras el deseo de resolver la
dificultad que nos impide la satisfaccion. Metapsicologicamente el deseo es
descripto como la recarga de una huella mnémica de una experiencia de
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satisfaccion. Un concepto muy emparentado al deseo es el de temor; el
miedo es la recarga de una huella mnémica de una experiencia dolorosa. De
modo que deseo y temor son opuestos porque son opuestos el placer y el
displacer.

Pero no debemos olvidar que esto es asi en la descripcién de la economia
metapsicologica. A menudo cometemos el grave error de creer que como
placer y displacer son opuestos, podemos obtener placer con solo evitar el
displacer. No es asi. Que el deseo sea el norte de una vida, no significa que el
temor sea el sur. Para saber a dénde ir de vacaiones, no basta con saber que
no queremos ir a Mar del Plata. Una vida plena y satisfactoria consiste en
hacer, no en evitar. Una vida movida por el miedo es, entonces, una vida sin
rumbo.

Pero muchas veces este error es aun mas grave. La experiencia dolorosa que
gueremos evitar, es dolorosa justamente porque es el fracaso en el intento de
satisfacer un deseo. Es el testimonio de que en aquella ocasién pasada
fuimos débiles e incapces para lidiar con el ideal. De modo que cuando,
guiados por el miedo de no poder, nos alejamos de aquello que nos frustra,
negamos que esa frustracion que queremos evitar es el testimonio de un
deseo insatisfecho; de un ideal. Como en el cuento del Jardinero y la Muerte,
huimos de la frustracién para reecontrarla en el paso siguiente. Como dicen
en las peliculas de Cowboys, si no estamos dispuestos a enfrentar la
dificultad, nos pasaremos toda la vida huyendo. Acaso no haya mayor
satisfaccion posible que la de superar un antiguo temor que nos condenaba a
vivir inhibidos y perseguidos.

Entonces, cuando tenemos miedo de salir de casa, ésera cierto que tenemos
miedo de contagiarnos el virus? éo sera que tenemos miedo de encontrarnos
con lo que en nuestra vida nos falta hacer? De ser asi, ya nos hemos
contagiado. Nos hemos contagiado el desanimo, el desliento... Si nos
dejamos llevar por esos afectos muy pronto estaremos condenados a la
desolacion. Si, al revés, no permitimos que el miedo nos empafe la mirada,
podemos ver que esta crisis nos esta mostrando lo que de verdad es
importante. Necesitamos poder vivir, ya que sobrevivir no nos basta. La vida
es navegar... no flotar.



Estos dias tan raros nos han regalado la oportunidad de comprobar que lo
gue pretendemos hacer como psicoanlistas, es algo realmente necesario y
valioso. Y anque algunos (pacientes y psicoanalistas) hayan encontrado en
esta crisis la mejor de las excusas para sucumbir a las disficultades, a las
resistencias, muchos otros (pacientes y analistas), al revés, se han
reencontrado con la genuina necesidad de elaborar las complejas vivencias
gue la crisis exhibe, de manera personal y particular, en cada uno de
nosotros. Mas que nunca, para no sucumbir necesitamos poder pensar; y
pensar bien. Y no podemos pensar bien cuando nos vemos dominados por
afectos neurdticos; por el miedo y por las fantasias optativas.

Muchos dicen que esto no es tan grave; que esto pasara, que solo es cuestion
de tiempo. Los contagios —explican— siguen una curva gaussiana: aparecen,
aumentan, llegan al pico, disminuyen y luego desaparecen. Yo no estoy tan
seguro. Las cosas no suceden asi en mi campo de observacién. Yo veo en esta
crisis afectos poderosos; fantasias optativas a las que no es facil renunciar;
temores que dejan huellas profundas. ¢Volvera con gusto nuestro youtuber a
su rutina de trabajo? {Cuando nos sentiremos suficientemente seguros como
para compartir un mate?

En mi experiencia, estos afectos son capaces por si solos de recrear las
condiciones que les son propicias. De modo que no sera dificil encontrar un
nuevo enemigo al cual culpar de todo lo malo que suceda en nuestra vida. Un
nuevo enemigo al que temer; al cual poner otra vez primero y asi poder
postergar todo lo que es dificil. Las fantasias optativas, el facilismo, el
infantilismo, la resisitencia... en sintesis: la neurosis, hasta donde hemos
visto, no se cura sola, ni tampoco deja inmunidad de por vida.

Dado que la vida es un plano inclinado, aquellos que no luchan por subir,
inexorablemente ruedan hacia abajo. Podremos dudar y discrepar en cual es
la direccidon correcta para subir, porgue con tanta informacion es muy posible
que el cerebro se obnubile. Pero asi como el buzo que ha perdido las
referencias espaciales en la ingravidad de las profundidades sabe que para
salir tiene que seguir las burbujas, nuestro corazén sabe siempre hacia dénde
hay que ir. Si sabemos escucharlo, él nos dird como encontrar el camino que
deseamos: subir siempre lleva el sello de lo dificl y bajar, el sello de lo facil.
Una vez identificado el camino a seguir, sera cuestion de poner el higado a



trabajar para superar las dificultades que nos presenta la vida que queremos
vivir.

Gustavo Chiozza
16 de abril 2020



