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La buena noticia es que no voy a hablarles de la pandemia. La incomunicacién que trajo
aparejada es algo que me ha entristecido profundamente, y lo que menos quiero, en una
ocasion tan feliz, es contagiarlas. Tampoco voy a hablarles de las dificultades a enfrentar
en la nueva etapa a la que este fin de ciclo da comienzo; y ya que estamos, trataré
también, en lo posible, de abstenerme de darles consejos acerca de cudl creo yo que es el
mejor camino a seguir.

Quiero centrarme en la gratitud y la alegria que nos da el hecho de que nos hayan elegido;
gue nos acompafien en esta particular manera de vivir la vida que tenemos, que es
formando una Institucién. Noten, por favor, que no dije «formando parte de», sino
«formando»... Porque, mas alld de las instalaciones vy los estatutos, la Institucién somos
las personas que nos reunimos a compartir un mismo interés, unas cuantas ideas y algunas
creencias. Sobre todo la creencia de que reunirnos a compartir una parte de nuestras vidas
vale la pena.

Ustedes no habian nacido cuando los primeros se juntaron para formar este grupo; y eso,
inevitablemente, les genera la idea de que la Institucidn es algo sélido y perdurable. Algo
material, que estd alli y que seguira estando siempre, pase lo que pase. Yo si habia nacido,
pero era muy chico. Muchos afios después, cuando entré en la Institucion, al principio
pensaba como seguramente pensaran ustedes. Con el trascurso del tiempo, y a medida
gue me fui involucrando mas y mas, mi manera de pensar la Institucion fue cambiando
varias veces de signo. No me voy a extender en esas vicisitudes, mds bien quiero contarles
como la veo hoy. Como no es algo facil de expresar voy a intentar hacerlo a través de una
metdfora.

Hoy pienso en la Institucién como si fuera un fuego; no como un incendio imparable ni
tampoco como la débil llama de una vela. Mas bien como un fogén de buenas
proporciones, pero al que, de todos modos, hay que alimentar continuamente. El papel de
cada uno de nosotros —quien mas quien menos— es acercar un poco de madera para que
el fuego no se extinga; para que siga iluminando la noche y para que nos siga
reconfortando del frio que significa estar solos.

Cuando escribi mi libro sobre el habito de fumar, tuve ocasiéon de meditar mucho acerca
del fuego; de su papel en el desarrollo de la humanidad, del significado y el valor que tuvo
y tiene para el hombre. Me conmovia profundamente imaginar al hombre primitivo que,
todas las noches, luego de las vicisitudes del dia que le tocd vivir, se acercaba al fogén a
recibir un poco de calor y seguridad, pero sobre todo a compartir con sus compafieros un
poco de la parte espiritual que tiene la vida. Un fuego antiguo que alguien, alguna vez,
hace ya mucho, habia encendido; un fuego que era necesario alimentar para siga vivo,
porque era mas facil evitar que se apague, que encender uno nuevo.



En el fogdn que reune a la tribu, no todos tienen la misma funcidn. Estdn los que cuentan
historias y también estan los que las escuchan. Los que les toca contar, a veces eligen
historias muy antiguas que recuerdan de sus ancestros, historias que vale la pena
preservar. Otras veces cuentan historias nuevas, que acaban de descubrir, la mayoria de las
veces las historias son una mezcla. No siempre son las mads sabios los que cuentan su
sabiduria, también los jovenes necesitan contar sus historia y ver qué piensan los mas
sabios. Los que escuchan las historias son la parte mas importante del fogdn; ellos tratan
de recordarlas y aprenderlas; hacerlas propias para después poder contarlas, a su debido
tiempo, a las nuevas generaciones que no las conocen. Y asi, entre todos, van tejiendo y, a
la vez, preservando la historia de la tribu que es también su identidad.

Y si, de tanto en tanto, cada uno aporta su ramita, logramos que el fuego se mantenga
encendido. Y a medida que la materia se consume y desaparece, el espiritu de los que nos
precedieron se eleva con el humo, y se hace inmortal.

En los afios de vuestra formacion, para nosotros los profesores, ha sido un gran placer
tener la oportunidad de contarles las historias de nuestra tribu; y ha sido también un
privilegio que nos hayan escuchado con tanto interés. Y nos ha llenado de alegria haber
podido constatar los frutos de esa tarea hoy, al ser nosotros, los que empezamos a
escuchar las historias que ustedes ya tienen para contarnos.

Brindo entonces, por ustedes y por nosotros. Brindo por la tarea que nos reune. Brindo
porgue podamos seguir manteniendo encendida esta llama que es el alma de nuestra
tribu.



