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Bueno, de qué hablamos cuando hablamos de neurosis... el titulo aplica una
férmula, no es original, probablemente lo conozcan, es una formula de un titulo
que cre6 Raymond Carver, De qué hablamos cuando hablamos de amor, un
cuento y una coleccién de cuentos. Y se ve que es una férmula muy efectiva,
porque se ha usado muchisimo, con un montén de... basta cambiar la ultima
palabra. Y resulta interesante porque sugiere que hablamos de cosas que a
veces no sabemos bien qué son, no sabemos bien cémo definirlas, o también
cosas que necesitamos tener mas claras; se aplica mejor a algunas cosas que a
otras. A mi me interesa particularmente la idea de que, cuando hablamos de
algo, sin hacerlo del todo explicito, también estamos hablando de otras cosas, y
sobre esto un poco me voy a referir.

El concepto de neurosis ha cambiado muchisimo desde que se cred, en el siglo
XIX, hasta nuestros dias, sobre todo con el psicoanalisis y, de alguna manera,
todos estos cambios hacen que hoy nos refiramos a él de una manera un poco
sobreentendida, un poco vaga; a veces se presta a malentendidos, no esta bien
claro como esta delimitado el concepto y de eso queria hablar esta noche. Uno
podria decir “¢qué es la neurosis?”, directamente, pero, justamente, lo
interesante es ver que nosotros podemos tratar con las cosas -cuando digo
“cosas”, lo digo en el sentido mas amplio posible-, pero, cuando reflexionamos
acerca de las cosas, cuando pensamos en las cosas, inevitablemente pensar es
establecer nexos entre esas cosas y otras cosas. Estos nexos, de alguna
manera, ya son teorias, son maneras de interpretar. Y estos nexos no existen de
la misma manera que existen las cosas. Es decir, nosotros nos formamos un
concepto, pero hay una diferencia entre el concepto y la cosa. Después, a su
vez, los conceptos se pueden otra vez volver a combinar y armar teorias cada
vez mas amplias. Esto significa que, cuando hacemos conscientemente una
teoria, como por ejemplo la teoria psicoanalitica, lo hacemos a partir de teorias
previas que tenemos y que no siempre son del todo conscientes. A veces nos
olvidamos esto y terminamos pensando que estamos describiendo las cosas
como son, pero en realidad no estamos describiendo las cosas como son, Ssino
un reflejo de las cosas, y también estamos describiendo nuestras teorias previas
y nuestra manera de pensar previa a esas cosas. Es como si nosotros
tuviéramos que armar un rompecabezas, pero un rompecabezas que no nos vino
con la foto. Entonces tenemos las piezas, pero no sabemos dénde van.
Entonces, si quisiéramos armar un rompecabezas asi, forzcosamente tenemos
gque empezar a imaginar una foto y empezar a suponer y decir estas cosas van
juntas, estas estan cerca de estas otras, estas otras, en cambio, tienen que estar
mas lejos, tienen que estar mas arriba o tienen que estar mas abajo. Y, si no nos
formamos esas imagenes, hipotéticas, provisorias, no podriamos armar el
rompecabezas. Obviamente, mucho de esto, en este ejemplo del rompecabezas,
parece mas consciente, pero muchas veces estas teorias influyen de manera
inconsciente. Obviamente que también, a medida que vamos armando las cosas,
las fotos que teniamos previamente en mente van cambiando y se van
confirmando o se van modificando. Esto que digo parece un poco abstracto, pero
ya vamos a ver cOmo tiene que ver con lo que quiero tratar y particularmente con
la neurosis.

Ustedes saben que el psicoanalisis justamente surgié como un intento de tratar
a las neurosis. Y, para tratarlas, era necesario primero entender bien qué eran,



como se producian o qué las producia. Fijense que acabo de mencionar un
hecho histérico. El psicoanalisis nhacié como un intento de tratar a las neurosis y
para esto tenia que comprenderlas. Sin embargo, en esto, que parece un hecho,
ya hay un montén de teorias. Por ejemplo, que las neurosis necesitan ser
tratadas, que las neurosis son susceptibles de ser tratadas, que las neurosis son
enfermedades, y que hay algo que las produce. Si nos remontamos muchos
afos atras, antes de la ciencia, cuando se pensaba que todo lo que ocurria era
voluntad de Dios, todo esto no hubiera sido necesario, a nadie se le hubiera
ocurrido hacerse todos estos planteos. El término se cred para reunir un conjunto
de trastornos o de sintomas, vagos, principalmente animicos, afectivos: miedo,
angustia, inhibiciones. Y se los reunié a todos ellos bajo una misma teoria. Esta
teoria, es la teoria que le da nombre: neurosis. “Neurosis” significa degeneracién
nerviosa, asi como “artrosis” significa degeneracién articular, “neurosis” significa
degeneracion nerviosa. Quiere decir que ya estaba la idea de que esto tenia que
provenir de una degeneracion nerviosa; estos trastornos, que eran psiquicos o
gue eran animicos, deberian provenir de un trastorno corporal. A nosotros nos
podra parecer que esta es una teoria muy antigua, de hecho, lo es, pero fijense
que nosotros también para referirnos al estado de ansiedad hablamos de “estar
nervioso”, quiere decir que también estas ideas, de alguna manera, siguen
vigentes en nosotros. Hay una cita de Groddeck que yo la tomo mucho en mis
trabajos sobre la histeria, me parece muy linda, que él explica que, en la ciencia,
en la medicina, las cosas estaban ubicadas en dos ordenes -el psiquico y el
somatico- y que, cuando se empezaron a interesar por el sistema nervioso, el
sistema nervioso fue como una especie de interregno, donde a las cosas no se
sabia bien cémo clasificarlas. Y este fue el &mbito de trabajo de Freud. Para la
época de Freud, dado que estas degeneraciones nerviosas, dicho sea de paso
-algo de esto también hablé en la conferencia sobre el desarrollo emocional-, se
las llamo “degeneraciones” porque estaban vinculadas al periodo cuaternario de
la sifilis, que tiene trastornos nerviosos, y de ahi también la connotacion de
“degeneraciéon” en el sentido que también tiene que ver con la sexualidad, pero
no me voy a referir a eso. Para la época de Freud ya empezaba a dudarse de si
era somatica o era psiquica, y habia toda una discusion. Si eran trastornos
somaticos reales o si eran trastornos psiquicos simulados o imaginarios; si los
pacientes de veras estaban enfermos o simulaban la enfermedad; si la
simulaban a proposito o si la enfermedad no estaba, pero el paciente la sentia
igual. Todo esto resultaba bastante confuso.

Hago un paréntesis, una cosa interesante es que, Si estos trastornos eran
animicos, es decir psiquicos, ¢por qué no se la llamé “psicosis”™? Porque
“psicosis” es una degeneracion de lo psiquico. Hace unos anos entendi por fin...
definir a lo psiquico siempre fue dificil, de hecho, Freud al final de su vida dice,
la verdad, si me preguntan bien qué es lo psiquico, no sabria decir qué es. Y, sin
embargo, él ya habia dado muchos afios antes una definicion bastante buena,
gue es la que usamos. Y se me hizo claro que tenemos dos ideas para hablar
de lo psiquico. Hablamos de lo psiquico, por ejemplo, cuando nos referimos a
las representaciones. Es decir, yo puedo ver un objeto, cerrar los ojos y
recordarlo, y ese objeto del recuerdo es psiquico, en cambio el objeto que
percibo es fisico. Y esta es una primera idea de lo psiquico, donde lo psiquico
tiene que ver con las representaciones, tiene que ver con lo mental. Esta es la
idea que lleva a que se piense que lo que es psiquico no existe de veras, no



existe como lo somatico. La idea del trastorno simulado; la idea de que, por
ejemplo, el psicoandlisis, que son solamente palabras, no puede curar, porque
las cosas fisicas no son susceptibles de llegar por algo que, en definitiva, no
existe de veras. Pero hay otro sentido de lo psiquico, que es justamente el
sentido. Y el sentido tiene que ver con lo que siento, es decir con los afectos. Y
los afectos estan mucho mas vinculados al cuerpo. Entonces como estos
trastornos eran animicos, eran psiquicos, pero eran sobre todo afectivos -
miedos, angustia-, de alguna manera, sin que hicieran toda esta disquisicion, en
seguida supusieron que esto tenia que ser del sistema nervioso. En cambio, un
paciente psicotico, que alucina cosas que no existen, parece algo mas de esta
otra manera de entender lo psiquico, como las representaciones, como lo
mental, como las percepciones. En fin, este paréntesis era para reflexionar
acerca de coOmo esta teoria de como entendemos lo psiquico, también influye en
como consideramos los trastornos.

Bueno, les estaba diciendo que para la época de Freud ya estaba esta discusion
de si eran psiquicos o soméaticos, cudl era el origen de estos trastornos o la
causa. Freud tuvo el buen tino de postergar esta cuestion y empezar a explorar
estos trastornos como nadie los habia explorado, es decir desde el lado psiquico.
Siempre se buscO, de alguna manera, encontrar estas degeneraciones
nerviosas, y Freud en cambio disefid, a través de la hipnosis, primero, v,
después, de la asociacion libre, un método de exploracion animica que termina
siendo el método psicoanalitico. A partir de esta exploracion de estos pacientes
neuroéticos con este método, él encontré que, en ciertos trastornos o ciertas
veces 0 algunos de estos trastornos, inequivocamente estaban ligados a
representaciones. Inequivocamente estaban ligados a recuerdos, a recuerdos
del pasado, vivencias traumaticas -de esto también hablé en la conferencia del
2018-. Y entonces a este grupo lo llamé “psiconeurosis”, que eran neurosis que
tenian este componente psiquico. Habia otros trastornos en los que Freud no
encontraba esto, para él faltaba, y que él supuso que se debian a una
acumulacion téxica de excitacion sexual. Suponia algo que todavia no se habia
descubierto, como una quimica hormonal, como una quimica de la sexualidad, y
entonces él suponia que ciertas practicas, como el coitus interruptus o la
masturbacion o la abstinencia sexual, generaban una acumulacion de esta
excitacion sexual y esta excitacion sexual generaba estos sintomas. Lo
interesante es que a estas -que no eran psiconeurosis- las llamoé “neurosis
actuales”, como si lo psiquico tuviera que ver con el pasado y el cuerpo tuviera
gue ver con lo actual. Después, mas adelante, penso que ciertas perturbaciones
del cuerpo podian tener un origen psicégeno. Creo que fue Fenichel el que a
esto le dio nombre de “organoneurosis”. Si bien Freud nunca abandon¢ la idea
de las neurosis actuales, obviamente se interes6 mas por las psiconeurosis, que
eran las que eran mas susceptibles de ser comprendidas a través de esta
exploracion animica y, de a poco, las psiconeurosis pasaron a ser las neurosis.
Ya se abrevi6 el término y esto era “la neurosis” y, si uno queria mencionar las
neurosis actuales, tenia que aclararlo. Pero ya “neurosis” empezé a cambiar otra
vez. Como también les contaba en la conferencia del ‘18, méas adelante, Freud
descubrid que estas neurosis que estaban anudadas a estos recuerdos de
vivencias traumaticas, encontré que estas vivencias eran traumaticas porque
también habia otro factor, que era el caracter. La vivencia traumatica era solo un
término de la ecuacion. Y, de a poco, el psicoanalisis -y esto mucho mas después



de Freud- se fue interesando cada vez mas por el caracter. Y, a medida que
fuimos interesandonos en el caracter, otra vez el concepto de neurosis nos
acompafio y empezamos a hablar de caracter neur6tico. Entonces hablabamos
de aspectos neurdticos del caracter. Entonces, fijense que de los sintomas o de
la enfermedad -neurosis, “tengo un sintoma neurotico’-, ahora con el caracter es
“ser neurético”, una expresiéon mucho mas comun que utilizamos nosotros, no es
“tengo una neurosis”, sino “soy neurdtico”. Y la neurosis pas6 a designar una
manera de ser, una manera de sentir, una manera de comportarse. Y
enfermedad y caracter empezaron a borrar un poco sus fronteras. Y la verdad
que es algo que... son conceptos que a veces los mezclamos un poco y entonces
hablamos de enfermedad cardiaca, de caracter cardiaco, y a veces es un poco...
cuando nos referimos al conflicto cardiaco, no necesariamente especificamos si
nos estamos refiriendo al conflicto que tiene el enfermo o al conflicto que tiene
el sujeto en el caracter, que puede o no después llevarlo a la enfermedad. Bueno,
esto es légico, obviamente en la medida en que una ciencia, una teoria, una
disciplina se va desarrollando, las cosas van mutando. Menciono muy al pasar
que, por ejemplo, cuadros psiquiatricos, psicopatolégicos, como la mania, la
paranoia o la melancolia, que eran enfermedades distintas a la neurosis,
empezaron a tener en el psicoanalisis -esto posterior a Freud- el valor de
mecanismos, mecanismos de defensa, modos de manejarse con la realidad o
con las representaciones. Entonces un neuroético podia ser también melancolico
0 maniaco. Inclusive el caracter podia ser un caracter neurético en el sentido
melancdlico o en el sentido paranoico. Inclusive también una persona puede
cambiar y tener momentos mas paranoicos o mas melancolicos 0 mas maniacos.
Inclusive entendimos que estos mecanismos de defensa se contienen los unos
a los otros. Bueno, no me quiero detener en eso, porque no es el centro de lo
que queria hablarles hoy.

Pero fijense que, un poco como sucede en la arqueologia, que tanto le gustaba
a Freud, si uno empieza a escarbar en una ciudad que tenga suficiente historia,
empieza a encontrar enterradas otras ciudades. Por ejemplo, en la ciudad de
Florencia tuvieron que arreglar una fuente y cuando empezaron a romper,
encontraron que habia toda una parte de una ciudad enterrada. O, lo mismo en
Troya, encontraron diez ciudades; buscando la Troya, encontraron diez.
Entonces, fijense como este trastorno, que empieza suponiéndose como una
degeneracion nerviosa, como algo somatico, una vez que el psicoanalisis se
empieza a ocupar de él, solo por el hecho de que se ocupa el psicoanalisis de
eél, pasa a ser el epitome de lo psiquico. Es decir, decir “neurosis” no es hablar
de enfermedad somaética, es casi hablar de lo opuesto, ¢ se entiende cOmo pasa
de una cosa a la otra? Y, de designar una serie de sintomas o una enfermedad,
de a poco pasa a designar también una manera de ser; una manera de ser que
inclusive se puede describir con otros cuadros psicopatolégicos, como mania,
paranoia. Ven que, de alguna manera, Si necesitamos tener un poco una
definicion. Rasgos de caracter neuroticos, pero ¢cuales? Sobre esto
necesitamos entender mejor. La neurosis es aquello de lo que nos ocupamos los
psicoanalistas, en sentido demasiado amplio.

Ahora, de las primeras teorias de Freud, ¢que qued6 en nuestro concepto de

neurosis? ¢jcuales son las cosas que mas quedaron, que, si uno dice “neurosis”,
enseguida asocia con eso? Bueno, yo estuve pensando basicamente tres:
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sexualidad, infancia y complejo de Edipo. Pero, otra vez, estas cosas también se
han ido modificando con el tiempo y se han ido empezando a desdibujar sus
limites. La sexualidad, por ejemplo, empieza como un término que designa la
actividad genital, que se va desarrollando en la pubertad, particularmente la
reproduccion. Bueno, Freud muy rapidamente encontrd todo el inmenso mundo
de la sexualidad infantil, toda la sexualidad pregenital, no solamente de los
genitales inmaduros, sino también la etapa oral, la etapa anal. Y entonces la
sexualidad empez06 a ser algo muchisimo méas amplio y empez6 a contaminar un
monton de ambitos que no necesariamente eran a lo que uno se referia cuando
hablaba de sexualidad. Y para el final de la obra de Freud, en sus ultimos
escritos, empezo a entender que la sexualidad era Eros, era la energia vital, era
lo que animaba la vida, era lo que estaba unido al deseo, al placer. Entonces,
decir que la neurosis tiene que ver con la sexualidad, es decir muy poco. Con la
infancia, bueno, aca otra vez pasa lo mismo, evidentemente no es lo mismo un
chico de ocho, nueve afos, que un chico de cinco afos, que un chico de dos
afos, son cosas completamente distintas. Un bebé de seis meses, ¢ es infancia?
Para colmo, también tenemos que los chicos son neurdéticos. Entonces, esto de
decir que esto tiene que ver con la infancia tampoco nos aclara demasiado. Y,
por ultimo, el complejo de Edipo. Bueno, el complejo de Edipo es una idea
trascendental, es algo que Freud descubrid, algo que lo entusiasmé muchisimo,
es una teoria que la usé para entender practicamente toda la génesis de la
cultura humana, Totem y tabu, ¢no? Y él le daba tanta importancia que decia
gque esto era el complejo nodular de las neurosis; el complejo nodular de las
neurosis y, al mismo tiempo, la base de toda la cultura. ¢ Significa que toda la
cultura es neurética? ¢ Significa que no hay nada mas que la neurosis? Ven que
entonces ya no es que la neurosis es un cuadro junto a otro, porque, si la
neurosis forma parte... tiene la misma esencia en el complejo de Edipo. No sé si
lo dije claro, me parece que me hice un nudo, pero... si, se entendid, bueno.
Pero fijense que también otros autores empezaron -ahora después voy a volver
sobre esta cuestion del complejo de Edipo, pero ahora para ir rapido en esta
parte-, otros autores estudiaron etapas anteriores al complejo de Edipo: Klein,
Chiozza, todas las fases pre-edipicas. ¢Las fases pre-edipicas entonces no
pertenecen a la neurosis? jQué pregunta! Por ejemplo, seria muy bueno que la
realidad armonizara con nuestras clasificaciones y decir, lo que es etapa falica 'y
complejo de Edipo, es neurosis, lo que es lactancia, es psicosis, lo que es
psiquismo fetal, es enfermedad somatica. Pero, la verdad es que las cosas asi
no cierran, no nos convencen. Un sujeto envidioso, un sujeto celoso, ¢no es
también una manera de ser neur6tico? Inclusive un sujeto que tiene un caracter
cardiaco, ¢no es una manera de ser neur6tico? La neurosis obsesiva, no es
etapa falica, es etapa anal; esta antes de lo que Freud decia que era el complejo
de Edipo, en la etapa falica.

Bueno, a mi, como les comentaba en la conferencia del 2018, una de las ideas
gue me parece mas util es pensar la neurosis como una falta de maduracion
emocional, como una detenciéon en el desarrollo emocional del individuo.
Obviamente esto es decir poco, también, y tenemos que hacer algunas
precisiones mas, pero esta idea ya es una idea bastante mas laxa, nos permite
comprender gue los chicos también pueden estar detenidos en el desarrollo que
deberian tener.



Pero volvamos un poco a Freud y a la teoria de Freud. Ahora, ya después ya
vamos a volver sobre esta cuestion. Con su método de exploracién animica,
Freud se topd con un hallazgo que le resultd sumamente sorprendente y sobre
el cual edificé toda la teoria. Dicho asi, sorprende, si les preguntara cual es, no
tienen la menor idea, yo, si me lo dijeran asi, tampoco, pero lo estuve pensando
mucho. Es que Freud descubrié una propiedad de la vida animica muy rara, que
es que en el alma nada se pierde, nada se borra, nada se desgasta. Todo lo que
vivimos permanece Vvivo y activo, intacto. Esta fue la primera cuestion que le
llamd6 muchisimo la atencién. Aunque no podamos recordarlo, el pasado sigue
vivo adentro nuestro. Y, por ejemplo, los deseos del adulto, para Freud -y para
mi también y para ustedes seguramente también-, no son otra cosa que el retofio
de los deseos infantiles. Por ejemplo, un sujeto que se dedica a la cirugia, en el
fondo, esta sublimando sus pulsiones sadicas, su deseo de conocer, de
desarmar, de provocar dolor, inclusive. O, por ejemplo, otra frase fantastica de
Freud dice que, como los deseos del adulto no son otra cosa que los deseos del
nifio -como retofios o como disfraces- y, como el dinero en la vida del nifio no
tiene ninguna significatividad, Freud dice, el dinero no puede hacer la felicidad,
porque la felicidad proviene de satisfacer estos viejos deseos. Dos ejemplos muy
buenos. O sea que, al revés de lo que sucede en la arqueologia, donde las
ciudades enterradas estan parcialmente destruidas, desgastadas, muertas, aca
seria al revés. Es como si las ciudades de abajo fueran las que alimentaran,
como un volcan, a las ciudades de la superficie. Y la otra idea, muy vinculada a
esta, o juntas, o parte de la misma idea, es que, en funcion de esta cuestion, el
alma tenia una propensién, una tendencia a la involucion, cosa que él llamé
“regresion”. Es decir, las cosas mas recientemente adquiridas se perdian con
facilidad, a veces momentaneamente y a veces definitivamente. Y esto no
sucedia con las cosas mas primitivas, que eran la verdadera esencia del
individuo. En esto Freud era bastante pesimista, decia que toda eticidad moral
del hombre no es nada méas que una capita de barniz que se pierde facil. Y hay
muchos argumentos que le dan la razén. El “hombre masa”, por ejemplo, el
sujeto que en su vida normal se comporta de manera educada y va a la cancha
y es un energumeno. O, por ejemplo, las cosas que vemos en la guerra. Para
Freud es como si la esencia primitiva fuera lo que mas prima. Justamente por
esta cuestion de que en realidad los deseos del adulto son los deseos del nifio,
de que en realidad el sujeto adulto tiene vivo todo ese pasado, es que Freud se
intereso tanto por la infancia. No como una deduccion, sino que el analizar a sus
pacientes lo fue llevando a esta cuestion; una cuestiébn que a veces se parodia
un poco del psicoanalista que dice “cuénteme de su infancia, hableme de su
infancia”. Pero este es el sentido que tiene, que, en la infancia -segun
consideraba Freud -y nosotros compartimos- es como si estuviera lo esencial y
algo que todavia sigue vivo. Y este interés por la infancia lo llevé a estudiar la
sexualidad infantil con todas sus etapas, y lo que mas lo fascin6 a Freud fue esta
cuestiéon de la etapa falica y del complejo de Edipo. Como les decia, esto anima
a toda la cultura humana, y el deseo, que habita en nosotros, de sustituir al padre
en el amor de la madre. Y esto es una cuestidén que, si uno la observa de esta
manera, la encuentra en absolutamente todo. Por eso a Freud le parecia algo
gue era absolutamente fundamental. Entonces, comprender psicoanaliticamente
a un paciente, se podria decir -simplificando, pero sin ser inexactos- que es tratar
de comprender, de conocer, de descubrir, el nifio de tres a cinco afios que
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todavia esta vivo adentro de nuestro paciente. Este nifio que lo que mas quiere
es sustituir a su padre en el lugar del amor de la madre; quedarse con la madre
sélo para él, quitdndose al padre. O, también se podria decir, ser el padre para
entonces poder tener a la madre. La envidia, los celos, la rivalidad estan
interpretadas en esta escena del complejo de Edipo. El triunfo, la derrota, el
triunfo falico, la castracion.

Pero, como les decia, otros autores empezaron a poner mucho mas énfasis...
Freud habia descripto las etapas anteriores y otros autores se empezaron a
interesar. Klein, por ejemplo, estudié mucho la etapa oral, el periodo de lactancia,
y amplio todos estos desarrollos de Freud al estudiar este psiquismo temprano
de la fase oral y cémo es el vinculo del bebé con la madre a través del pecho.
Esto fue un aporte sumamente fundamental a la teoria psicoanalitica. Y también
Chiozza fue todavia un poco mas atras y estudio el psiquismo fetal y el vinculo
con la madre a través de la placenta y del cordon umbilical. No me voy a detener
en estos desarrollos que ustedes mas o menos conocen, y si no, sera motivo de
otra vez. De modo que, entre lo que habia planteado Freud de la etapa falica, el
complejo de Edipo, con las profundizaciones de Klein y con toda la cuestion del
psiquismo fetal, es como si ya tuviéramos practicamente cubierta toda la
infancia, todo el pasado del individuo. A mi hay una cuestién que me resulté muy
sorprendente, y es una cuestion que no me la olvidé y quedd ahi y fui
reflexionando en otras oportunidades. Cuando empecé a estudiar esta cuestion,
me acuerdo cuando empecé a estudiar Klein -a otros también les paso lo mismo-
, que es que yo decia, los pacientes que antes yo me los imaginaba como -o
estaba tratando de descubrir- un chico de tres a cinco afios en pleno complejo
de Edipo, yo empezaba a estudiar Klein y ahora me parecia que era mucho mejor
verlos como un bebé que se relacionaba con el pecho en la transferencia; yo era
el pecho que debia dar la gratificacion. Y, de alguna manera, es como si estos
pacientes ahora yo los entendia, me parecia entenderlos mejor de esta manera.
El seminario siguiente me tocaba los trastornos hepaticos, y entonces ahora me
pasaba lo mismo, yo decia, pero esta idea del tormento hepéatico, materializar
los ideales, es una idea... ahora todos mis pacientes, qué, van para atras mis
pacientes? Me parecia que los entendia mejor de esta manera. Inclusive
recuerdo que por aquellos afios se discutia mucho si esta cuestion de los
trastornos hepaticos y si esta cuestion de materializar los ideales es una cuestién
gue tiene tanta vigencia, ¢como es que no hay mas enfermedades hepéaticas?
Pese a que hay muchas. Y por ahi describiamos un paciente -un paciente
cardiaco, un paciente renal- y deciamos, pero ¢y éste no tiene que materializar
los ideales? Si. ¢ Y entonces por qué no es hepatico y es renal? Inclusive, en la
investigacion de la esclerosis en placas, el conflicto que se describia para la
esclerosis en placas era tan parecido al de lo hepatico, que hubo que hacer como
una especie de disquisicion de decir, este conflicto es parecido, pero no es el
mismo, porque si fuera este, tendria que ser hepéatico. Bueno, a mi toda esta
cuestibn me hizo pensar, y me parecié que, en realidad, cada una de estas
teorias era en si misma como una cosmovision. Eran distintos paradigmas,
distintos ejemplos para hablar de las mismas cosas con distintas
representaciones. Este trabajo lo presenté en el ‘98, sobre la metapsicologia de
Chiozza, que todos lo conocen y lo citan; esta idea de que no se trata tanto de
identificar adonde regresa el paciente en su punto de fijacion y si el punto fijacion
es este, entonces tiene esto... sino que es nuestra manera de comprender la



que, de alguna manera, le da estas representaciones. Es como si uno dijera, las
piezas del rompecabezas son las mismas, pero la foto que cada autor utiliza para
ponerlas juntas es un poco distinta. Entonces los mismos afectos se pueden
comprender desde distintas representaciones. A veces no es que sean
solamente versiones sustituibles, a veces una version es mejor que otra. Por
ejemplo, Freud, si hubiera tenido que hablar de la envidia, no hablé, pero si
hubiera tenido que hablar de la envidia, hubiera dicho, y, la envidia es la envidia
del nifio por el padre que tiene a la madre, ¢, qué mas claro que eso? Pero resulta
que Klein empieza a describir la envidia en funcion del vinculo con el pecho, y
entonces la envidia era una cosa oral. Pero también, como la envidia tiene esta
cosa venenosa y acida, ella decia un ataque con los dientes y con las orinas y
heces acidas... algo medio raro. Y lo que plantea Chiozza en los trastornos
hepaticos, al comprender la funcion biliar, es una representacion para la envidia
muchisimo mas clara, muchisimo mas convincente. Entonces, no es que
cualquiera de estos paradigmas es igual. Pero lo que quiero decir es que todos
pretenden comprender el todo. Y este todo, otra vez termina siendo la neurosis,
pero ahora voy a llegar a eso.

Obviamente que cada nuevo paradigma, mas all4 de si en algin punto supera a
los anteriores, independientemente de si los supera o0 no los supera, tiene un
efecto renovador. Y, al ser una representacion nueva, uno empieza a entender
las cosas de otra manera. Y por eso siempre el ultimo es el que nos parece el
mejor, porque es el que mas nos entusiasma, porque es como si nos refrescara
toda nuestra manera de entender, que es este efecto que yo sentia cuando
empezaba a estudiar a Klein. Si hoy tuviera que decir, creo que valoro mas el
paradigma de Freud que el de Klein, pero en su momento el de Klein me
entusiasmé muchisimo. Entonces hay cosas que, por ejemplo, un modelo explica
mejor que otro y, sobre todo, a veces hay cosas que en un modelo estan
entendidas mal o de manera superficial. Y viene otro modelo y las entiende
mejor. Por ejemplo, el falso privilegio del padre en el complejo de Edipo, este
malentendido. Freud consideraba que en el mandato paterno habia una
contradiccion, porque el padre le decia al hijo: “vos tenés que ser como yo” y
después le decia: “pero mama es solo para mi”. Y que el hijo veia en esto una
contradiccion. Y Chiozza dice, no, esto es un malentendido, en realidad el padre
no esta con su propia madre, el padre esta con su esposa, entonces le podria
decir al hijo: “vos tenés que ser como yo y buscarte tu propia esposa y dejar a tu
mama con tu papa, como yo dejé a la mia con el mio”. No habia una
contradiccion. Obviamente que parece una... siempre que uno habla de
malentendidos parece estar diciendo una tonteria, porque es algo tan obvio. Es
como si yo dijera, ¢pero vos me estas diciendo que Freud no se dio cuenta de
que el padre no estaba con su propia madre? No. La idea es que una cosa se
dice mal, porque, en el fondo... para nosotros el concepto de malentendido es
asi: se malentiende a los fines de defender una fantasia optativa. En este caso
particular, el nifio dice: “aca hay un malentendido, hay una contradiccion”,
porque, de esta manera, primero, justifica la injusticia, y segundo, mantiene viva
la posibilidad de que alguien esté con la madre; si el padre esta con la madre, yo
puedo estar con la madre. Al confundir y decir: “no esta con la esposa, esta con
la madre”, bueno, por lo menos alguien lo hace, si alguien lo hace, todavia sigue
siendo posible. En cambio, si nadie lo hace, esta idea me gusta menos.
Entonces, si el padre le dijera: “yo no estoy con mi mama, yo estoy con mi
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esposa’, el chico diria: “esta parte no la escucho”. Eso es un malentendido. Algo
gue tiene una fantasia optativa. Parece tonto, parece obvio, pero en el fondo es
fundamental. Aclaro esto porque ahora vamos a hablar también de algunos otros
malentendidos.

Bueno, esta idea de haber entendido esto, que, cuando uno lo estudiaba, era
como si uno fuera estudiando el pasado real del sujeto -del paciente en concreto
o del alma humana-, desde sus inicios hasta la edad adulta, y que para mi se
transformaron en modelos, en cosmovisiones, también, a medida que fui
pensando en estas cosas y a medida que iba desarrollando otros trabajos, se
me fue haciendo consciente que yo también tenia una manera, una foto, con la
gue yo estudiaba el psicoanalisis, y el lugar donde ponia las piezas. Y que esta
foto tenia sus particularidades y, de alguna manera, no era exactamente ninguna
de estas. Y de a poco fui pudiendo redondear esta idea, y esta idea me trajo
mucho enriquecimiento en mi manera de trabajar, en las supervisiones, en los
estudios patobiograficos. Un poco por este efecto renovador, a veces también
necesitamos decirle al paciente las cosas de otra manera o0 con otras
representaciones. Y un poco de esto es de lo que les quiero hablar, de como yo
me represento de qué hablamos cuando hablamos de neurosis, o de qué hablo
cuando hablo de neurosis. Aclaro, otra vez, son las mismas piezas, pero
ordenadas un poco distintas. A lo mejor un parrafo que a nadie le parece
importante, a mi me parece fundamental, un parrafo de Freud, por ejemplo; a lo
mejor otro parrafo de Freud que a todos le parece un acierto, a mi me parece un
malentendido, me parece que es mucho mas interesante verlo como un
malentendido, porque encubre otras cosas -lo mismo que esta cuestion de
cuando Freud decia que el mandato paterno era contradictorio, el poder haber
visto atras de eso otra cosa-. Pero basicamente son las mismas piezas.

El comienzo de este modelo que les voy a presentar es lo mismo que dice Freud,
el comienzo de la vida animica, porque para entender la neurosis como
detencién, como falta de maduracién, tenemos que entender primero la vida
animica y su maduracién. Este comienzo es el mismo que plantea Freud para la
vida animica, pero resulta que Freud nos ofrece dos ideas de comienzo, no una.
Una esta mas desarrollada en articulos tedricos, mas abstractos, son
representaciones mas lejanas o mas complejas, la otra son articulos mas
clinicos, representaciones mas llanas, mas cerquita de nuestra practica clinica.
En general, para la mayoria, son dos maneras de decir lo mismo, y entonces no
hay ningun tipo de... es decir lo mismo con dos representaciones. Pero para mi
tiene mucha importancia marcar las diferencias y para mi una es primero y otra
no, otra es después. Lo que nos ofrece Freud en la clinica, y es la version que
mas predomina entre los psicoanalistas, es la idea de que, para representarnos
el comienzo de la vida animica, nos imaginamos un bebé recién nacido. Esto no
quiere decir que Freud no considerara la existencia del psiquismo fetal, no se
pronuncié al respecto, pero para él esto es como un hipotético instante. En el
hipotético instante primitivo, donde comienza la vida animica, €l sugiere que nos
podemos representar un bebé recién nacido. ¢ Y como es un bebé recién nacido?
Bueno, un bebé recién nacido es alguien que, como tiene poco contacto con la
realidad, porque sus deseos le son satisfechos por los sujetos que lo cuidan,
este bebé recién nacido es un sujeto narcisista y omnipotente, con poco contacto
con la realidad y con la idea de que todo le es satisfecho. Entonces hay un
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estadio inicial, caracterizado por esta omnipotencia narcisista, que se suele
considerar como un estadio... se dice “de placer puro”, o “de puro placer”,
cualquiera de las dos cosas, en el sentido de que es un estado que dura poco,
pero es este estado narcisista, donde todo es como quiere el bebé, gracias a
que, de alguna manera, no tiene que alimentarse por si mismo, sino que es
cuidado y alimentado. De a poco, como la omnipotencia es una fantasia dificil
de mantener, las cosas no son todas como él quiere y, por mejor que lo cuiden
los objetos -con “objetos” me refiero a los padres, a la madre, digo “objeto” por
“objeto auxiliador”, pero no es un objeto, es un sujeto-, los encargados del
cuidado no pueden evitar que haya en algin momento frustracion. Entonces esta
idea de esta omnipotencia primitiva se va perdiendo. Por ejemplo, el bebé tiene
que aprender a aceptar que el pecho que lo alimenta no es suyo, que €él no lo
domina, y este es un momento donde tiene que hacer este aprendizaje. Y, de a
poco, va descubriendo que, en realidad, todas las cosas que él necesita se las
provee este objeto, entonces es como si la omnipotencia pasara de ser propia a
ser el objeto el que tiene todo el poder. Una vez representé esto a partir de un
chiste que me conté mi hijo, que me parecid6 muy bueno, y entonces lo utilicé
para representar estas dos situaciones. El chiste era que vos le das de comer a
un perro, y el perro reflexiona y dice: “este tipo me da comer, debe ser Dios”. En
cambio, vos le das de comer a un gato y el gato reflexiona y dice: “este tipo me
da de comer, debo ser Dios”. Bueno, en este primer estadio de omnipotencia
narcisista, el chico se pensaria a si mismo como un gato -su majestad el bebé-
y después pasaria a ser un perro, y a depender del objeto. Vamos a volver sobre
esta cuestion.

La otra idea, la que aparece en la teoria, nos invita a imaginarnos el comienzo
de la vida animica, pero como si fuera el comienzo de la vida toda, como si nos
imaginaramos la primera célula viva de la Tierra. Y entonces Freud describe este
yo, de esta célula, de esta ameba, como un yo que, a duras penas, tiene que
lidiar con este mundo donde las cantidades son enormes, un mundo que lo
asedia con estimulos, y este yo se siente débil. Y este yo que se siente débil,
tiene que tratar de poder gestionar los estimulos, que son amenazas, porque Si
no, muere, perece, si no lo logra, se muere. Este yo en debilidad esta en un
estado de displacer y lo que quiere es transformar ese displacer en satisfaccion.
Por ejemplo, la célula necesita alimentarse, entonces tiene hambre y se siente
mal porque tiene hambre y entonces tiene que ver como hace para...
imaginémonos por ejemplo un pez, un pececito, un renacuajo, sale del huevo y
ya tiene que nadar, oxigenarse, buscarse el alimento, evitar que se lo coman. Si
lo logra, de a poco va creciendo, se va haciendo fuerte y se va convirtiendo en
un pez. Si no lo logra, se muere; si no consigue alimento y no aguanta mas, se
muere 0 Si ho consigue evitar que se lo coman, se muere. En esta idea -por eso
digo que son distintas-, fijense como el estado inicial no es este estado de puro
placer, este estado es de pura debilidad, de puro displacer. Esto, de alguna
manera, armoniza también con otra idea de Freud, que dice que para que haya
placer tiene que haber displacer primero, porque Freud concebia al placer como
una descarga, entonces, para que algo se descargue, primero se tiene que
cargar. Entonces, primero tiene que ser el displacer, esto lo decia Freud en la
teoria, decia “el principio de displacer-placer”. Pero entonces esto no armoniza
con esta idea de que lo primero es la omnipotencia narcisista y el puro placer.
No habria este puro placer. Desde este punto de vista, esta ameba... la vida
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animica, ¢en qué consiste? En una dificultad a resolver, en un estimulo a
tramitar, en resolver el displacer y poder transformarlo en placer o, mejor dicho,
aguantarlo mientras encontramos la manera de resolverlo. Obviamente que este
modelo de esta ameba... nosotros no atendemos amebas, no atendemos
pececitos, no atendemos renacuajos, atendemos sujetos, y la cuestion es mucho
mas compleja, porque nosotros somos mamiferos, de hecho, somos uno de los
mamiferos que mas inacabados nacen y que tienen un periodo de dependencia
mas largo. Evidentemente, cuando nacemos no hay manera de que podamos
conseguir nuestro propio alimento, necesitamos ser protegidos y alimentados.
Entonces, segln se mire, si N0Sotros nos comparamos ahora con ese renacuajo,
segun se mire, uno podria decir, estamos mucho peor que el renacuajo, que es
mucho mas capaz que nosotros. O también podemos decir, no, estamos mucho
mejor, porque, sin tener que hacer ningun esfuerzo, tenemos lo mismo que él,
“anda a laburar, gil”. Nosotros tenemos sirvientes y nos sentimos reyes.
Entonces ¢ cual de estas dos opciones elegimos? ¢ Elegimos decir, somos peor
gue un renacuajo, somos incapaces de nada, o somos reyes gque tenemos todos
los subditos que nos satisfacen todos nuestros deseos? Bueno, esta segunda
idea, para mi, es una fantasia optativa, es una defensa. Para no sentirnos
débiles, nos sentimos reyes. Este estado de omnipotencia narcisista, de puro
placer no es algo que es el origen de la cuestion, sino que es algo que es una
defensa frente al origen de la cuestion.

Hace relativamente poco encontré una idea de Freud, un péarrafo de Freud,
donde él habla de esta misma cuestion. No se trata de un articulo ignoto que
aparecio recientemente, es algo que todos lo leimos y todos lo estudiamos. El
punto es que no esta suficientemente enfatizado, esta dicho ahi, al pasar. Parte
de esta idea esta en una nota al pie y probablemente uno la lee y la entiende,
pero no alcanza a contextualizar la importancia que tiene en general, de hecho,
Freud no la dice més veces. La idea es la siguiente: Freud dice que, al comienzo,
el primer estadio del yo es un “yo realidad” y que el yo tiene la capacidad de
registrar sus sensaciones y, en funcién de estas sensaciones, de tener una idea
de la realidad y de saber qué es suyo y qué no es suyo -esto lo dice Freud-. Es
decir, no es que el bebé tiene que aprender que el pezén no es suyo, el bebé
tiene que dejar de negar que el pezdn no es suyo, entonces la diferencia a mi
me parece que es importante. Y Freud se pregunta -ésta es la parte que esta en
la nota al pie-, dice: “4por qué este “yo realidad inicial” no se mantiene y se
desarrolla hasta llegar al yo del adulto?”. ¢Y la respuesta cual es? Por la
asistencia ajena. Como el sujeto es asistido y no tiene que laburar, entonces el
sujeto niega esta debilidad, se apodera de este objeto que lo asiste y se fabrica
esta ilusion de omnipotencia. Pero esto es una ilusion que, en el fondo, nos
muestra que, si tiene que hacer esa ilusion, es porque se siente debil, es por lo
mal que se siente. Y fijense que esta idea de “yo de puro placer” constituye una
lectura descuidada de lo que dice Freud, porque Freud no habla de “yo de placer
puro” o “de puro placer”, habla de “yo de placer purificado”. Fijense la diferencia
de matices: si yo digo que una cosa es pura, es que la pureza es el estado inicial,
todavia no ha sido contaminado. Pero, si yo digo que una cosa ha sido purificada,
la purificacion es un estado segundo, no es el estado inicial, el estado inicial era
impuro, y esto es lo que dice Freud. El sujeto, ahora que lo cuidan, dice: “ya no
tengo por qué sentirme débil todo lo malo es del objeto, y todo lo bueno es mio
y yo soy grandioso”. Y esto es purificar al yo de displacer hasta que quede esta
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idea -ilusoria- de puro placer. Entonces, fijense cémo -lo mismo que trataba de
explicar en el malentendido del falso privilegio del padre en el complejo de Edipo-
, cOmo hay una lectura que es biasada, donde decia “purificado”, entendimos
“puro”, y entendimos “puro” porque compartimos esta necesidad de negar la
debilidad y transformarla en omnipotencia. Y nos gusta la idea de que alguna
vez fuimos omnipotentes, y que lo perdimos, y que nos lo deben y que tenemos
que volver. Y fijense toda esta idealizacion de lo fetal, del bebé, ¢no? El discurso
que hace Héctor Alterio, creo que en la pelicula “El hijo de la novia”, que dice: “la
vida tendria que ser al revés, empezamos viejos y terminamos siendo bebés,
estando con nuestra mama”. Entonces nos parece que ese momento de la vida
donde nos asistian era el mejor momento de todos. Bueno, esto es parte de la
neurosis, ya voy a llegar a esto. Pero ¢qué duda cabe de que el bebé se tiene
que sentir muy débil y muy mal? Imaginense un bebé que estd mirando una cosa
gue le gusta, esta a upa de la mama, la mama se da vuelta, ya no puede mirar
mas. Esta en un estado donde no controla nada. Y cuando no controlamos nada,
la angustia es muy grande y necesitamos defendernos.

Entonces, la omnipotencia narcisista es una defensa. Yo prefiero entender que
el principio de la vida animica, de acuerdo con Freud, es la debilidad. La debilidad
es el principio explicativo. Al principio el yo es débil. Si éste es el principio de la
vida animica -la debilidad-, pregunto, ¢ cudl seria la finalidad de la vida animica?
¢Para qué es la vida animica? Para resolver esta debilidad. Si esta debilidad es
displacentera, resolver esta debilidad es transformar ese displacer en placer. ¢Y
resolver la debilidad equivale a qué? A la fortaleza, a la potencia. Entonces, lo
que todos queremos todo el tiempo es ser mas fuertes, es ser potentes. Primero,
ser capaces de aguantar el displacer y, mejor aun, ser capaces de resolverlo.
Pero ya, cuando lo podemos aguantar, ya nos sentimos mejor. Y podemos
pensar que no puede haber una satisfaccion mayor que esta, porque esta es la
finalidad de la vida animica.

Entonces veamos ahora cuales son las consecuencias que tiene la asistencia
ajena sobre esto, parte de esto que decia Freud, ¢no? esta cuestion que genera
esta ilusiébn de omnipotencia. Pero si entendemos que el cachorro humano tiene
un periodo muy largo de dependencia infantil, y que en el momento de nacer...
hay cosas que puede hacer por si mismo, obviamente, puede respirar, puede
cerrar los parpados si le molesta la luz, puede moverse un poco, puede gritar,
puede llorar, puede descargar a través de un berreo, pero no hay manera de que
consiga alimentarse y, por lo tanto, no hay manera de que consiga sobrevivir. O
sea, para sobrevivir, depende. Debilidad extrema. Yo supongo que rapidamente
el chico aprende que no vale la pena intentar lidiar con la realidad, porque la
realidad lo supera completamente. Entonces el chico dirige toda su atencion, se
enfoca en el objeto que le provee la satisfaccion. Eso es lo que él necesita. No
la realidad, no el alimento en la realidad. El necesita tener control, tener dominio,
poder influir sobre este objeto, necesita saber donde estd, como es, de dénde
viene, si esta de buen humor, si esta de mal humor, como concitar su atencion.
Entonces, el chico tiene una manera de conseguir las cosas que es distinta a lo
que sucedia con el renacuajo, con la ameba, o lo que sucede en ciertos
contextos con el sujeto adulto. El sujeto, para lograr lo que quiere, en lugar de
dirigirse a la realidad, donde esta lo que quiere, él se dirige a un objeto que le
traiga lo que él quiere, ¢se entiende? Si un chico quiere una bicicleta, no tiene
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manera de comprarse una bicicleta -un chico chiquito-, pero si se porta bien, si
se cepilla los dientes todos los dias y ordena la pieza, para Reyes le van a regalar
una bicicleta. Entonces sus acciones no son acciones en el mundo, son acciones
gue tienen valor en los objetos; a la mama le importa que él ordene la pieza o
que se cepille los dientes. Entonces él hace lo que quiere la mama y después
ella hace lo que quiere él.

Alguna vez representé también esta cuestion, no con el perro y el gato, sino con
el perroy el lobo. A partir de una discusion interesante que se decia ¢ qué animal
es mas inteligente? Y una persona muy licidamente decia, en realidad cada uno
tiene la inteligencia que necesita. El lobo necesita la inteligencia para lidiar en su
mundo y el perro necesita la inteligencia para lidiar... sen su mundo? No, en el
mundo del hombre. Y el mundo del hombre es imposible de manejar para un
perro. Un perro no puede hacer girar una llave, llamar un ascensor, agarrar una
correa, ponerse el bozal, no puede abrir el paquete donde esta su comida
envasada al vacio, que ni siquiera tiene olor... Entonces el perro necesita del
hombre y el perro se especializa en entender al hombre; en leer sus estados de
animo, en leer sus emociones, en saber lo que el hombre quiere y lo que el
hombre no quiere, en hacer las cosas que el hombre quiere, para que después
el hombre haga las cosas que él quiere. Aprende rapidamente como tiene que
pedir cuando quiere salir a pasear o cuando quiere comer. El perro vive en una
realidad mediada por el amo, por el humano. Bueno, esta metafora la usaba para
identificar estas dos situaciones. El nifio seria como el perro y el adulto, por
oposicion, seria como el lobo.

Entonces, dijimos que la vida empieza con la debilidad y que la meta de la vida
es la fortaleza. Bueno, esta meta de la vida se posterga. Se posterga, pero no
se satisface ni se resuelve. Ahora el nifio no busca ser fuerte. ¢Qué es lo que
busca el nifio? Ser protegido. Ser reconocido. Ser amado. En lugar de buscar la
fortaleza que le daria un sentimiento de autoestima, él lo que busca es ser
estimado por el objeto. Obviamente, si él siente que el objeto lo ama, se siente
un poco MAas seguro, pero esta seguridad que tiene, proviniendo del amor del
objeto, no se compara con la seguridad que daria la fortaleza -el ser capaz de
aguantar-. Queda clara esta cuestion, ¢no? Porque esa seguridad en el amor del
objeto es bastante mas voluble, puedo meter la pata y el objeto se enoja, o al
objeto le puede pasar algo... Igual el sujeto sigue sintiendo que el control lo tiene
el objeto, no lo tiene él.

Bueno, y aca también me parece a mi que se producen un par de situaciones de
la teoria psicoanalitica en las que otra vez me parece ver estos malentendidos
gue defienden fantasias optativas. Uno de ellos tiene que ver con este tema de
la autoestima. Freud explicitamente dice que la fuente de la autoestima es el
amor del objeto. O el cumplimiento del ideal, que, en la medida que el objeto es
el ideal, si vos cumplis con el ideal, se supone que el ideal esta contento y va a
cumplir con vos. Entonces es como si dijera: “si a mi me amaron, voy a tener
autoestima, y si me falta autoestima, es porque no me amaron”. Este es el
malentendido, la responsabilidad esta en el objeto. Es como si uno dijera, el chico
viene vacio, si los padres lo quisieron mucho -sobre esto voy a volver-, entonces
ahora el chico se va a sentir con una gran autoestima; si lo quisieron poquito,
poca autoestima. Entonces mi falta de autoestima no es un asunto mio, es un
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asunto de que me quisieron poco, y esta es la fantasia optativa. A mi criterio, Si
se llama “auto-estima”, no me la puede dar el objeto, la estima. Para mi la fuente
de la autoestima es la eficacia en el trato con la realidad; si yo puedo resolver
las cosas o si las puedo aguantar, ahi me siento mas fuerte, y la autoestima es
esta constatacion de que me siento fuerte. No tiene por qué ser objetiva, no tiene
por qué ser verdadera, pero si yo lo siento, eso es autoestima. Después, si me
doy cuenta de que estaba equivocado, pierdo esa autoestima que tenia. Y el otro
malentendido es la misma cuestion, pero en otras representaciones. La idea con
la que nos quedamos es que el nifio tiene un estado de desvalimiento, porque
no puede alimentarse y todo lo que ya expliqué. Entonces, el objeto auxiliador -
la asistencia ajena-, que resuelve la necesidad del nifio, resuelve el estado de
desvalimiento. El nifio se siente mal, esta con displacer, tiene hambre, entonces
viene el objeto, le da de comer, ya estd, listo. El chico estaba desvalido, ahora
gue le dieron de comer ya no esta mas desvalido. Bueno, esto me parece que
es otra vez el mismo tipo de malentendido: el objeto puede resolver el hambre,
pero no el desvalimiento. Cuantas mas cosas el objeto resuelva por el sujeto,
mas desvalido y mas dependiente del objeto se va a sentir. ¢ Ustedes conocen
esa idea de que no hay que dar un pez sino ensefar a pescar? Es eso. El sujeto
al que dan todo, se siente cada vez mas débil y mas dependiente. Entonces, el
desvalimiento no lo puede resolver el objeto, el desvalimiento lo tiene que
resolver el sujeto. Por eso, en el trabajo de la funcién parental decia que los
padres no solamente tienen la funcion de proteger al nifio, también tienen la
funcién de prepararlo. No voy a entrar en esto porque también fue motivo de otra
conferencia, pero digamos que, mientras que la proteccién aleja de la realidad,
entonces debilita. En cambio, la preparacion acerca a la realidad y por lo tanto
fortalece. Entonces, si los padres llevan cabo su funcion razonablemente -como
el caso de nosotros (risas)-, entre proteccion y preparacion, de a poco vamos
fortaleciéndonos, vamos creciendo y llegamos a ser adultos bastante bien. Pero
acuérdense que dijimos que en el inconsciente nada se pierde, nada se borra,
todo sigue vivo; dijimos que los deseos del adulto en el fondo son los deseos del
nifio; y dijimos también que, cuando el sujeto se encuentra con dificultades, el
alma tiende a involucionar, a hacer regresiones. Entonces, evidentemente, este
prolongadisimo periodo de dependencia infantil es algo a lo que facilmente
podemos regresar, por estas condiciones, ¢se entiende? La regresion a ese
modo de funcionamiento del alma, centrado en la asistencia ajena, es lo que
para mi define la neurosis. Este es el criterio con el que podemos decir “esto es
neurosis, esto no”. Es volver a un modo de funcionamiento donde todo es al
revés. ¢,De qué hablo cuando hablo de neurosis? De esto. Yo me imagino a un
sujeto, a todos mis pacientes, a mi mismo, como que nos sentimos deébiles,
mientras estamos despiertos y conscientes, tenemos algo que resolver. Y si
tenemos algo que resolver, es porque todavia no lo resolvimos. Si la vida es un
deseo, para tener un deseo hay que estar insatisfecho. Se habla de deseos
insatisfechos, es que no hay deseos que estén satisfechos, los deseos
satisfechos ya no son deseos. Entonces, si tenemos un deseo es porque
tenemos algo que resolver. Entonces, todo el tiempo tenemos algo que resolver,
por lo tanto, nos sentimos débiles y, por lo tanto, lo Unico que queremos o lo que
gueremos en el fondo de todo, si los deseos mas antiguos siguen vivos adentro
de nosotros, lo que nosotros queremos es poder, ser fuertes, ser capaces de
aguantar, ser capaces de resolver. Pero, como nos sentimos débiles, o cuando
esta debilidad no la podemos tolerar, cuando no somos capaces de aguantar
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esta debilidad -que aguantar la debilidad ya nos daria un poco de fortaleza o de
autoestima-, en lugar de tratar de hacernos fuertes a través de la preparacion -
es decir de ir hacia la realidad e intentar-, nosotros, al revés, nos alejamos de la
realidad y dirigimos toda nuestra energia hacia un objeto que, en nuestra
fantasia, nos puede dar lo que necesitamos sin que tengamos que hacerlo, como
nos paso6 cuando éramos chicos. Tenemos la fantasia de recibir la satisfaccion
qgue nos falta. Entonces, en lugar de tratar de ser eficaces en el trato con la
realidad y fortalecernos y prepararnos y aprender lo que nos falte, al reves,
tendemos a mostrarnos débiles -ahora voy a hablar también de eso-, y nosotros
nos centramos... cambiamos nuestro deseo de ser fuertes por nuestro deseo de
ser queridos, de ser amados, y ahi es donde aparece la necesidad de
reconocimiento y la necesidad de protagonismo, necesitamos que el objeto nos
esté mirando.

Entonces, a partir de aca, por repeticion de este pasado infantil, el objeto que
nos tiene que dar la satisfaccién se nos antoja un objeto omnipotente, que lo
puede todo. ¢ Por qué lo puede todo? Porque nosotros necesitamos que nos dé
lo que nos falta, y para él tiene que ser facil y tiene que ser rapido. La idea de
gue el objeto no pueda darnos lo que necesitamos, nos vuelve al estado de decir:
“si no me lo puede dar, estoy perdido, porque entonces lo voy a tener que hacer
yo, y yo ya me di cuenta de que no podia”. Entones, para defender la idea de
gue el objeto puede, decimos: “el objeto puede, pero es malo, me dice que no
puede, pero en realidad no quiere, porque es malo, porque es severo, porque es
cruel”. Entonces, de la nada, nos ganamos un enemigo, nos ganamos estar
perseguidos con alguien que se ha vuelto malo, y se ha vuelto nada mas que
porque nosotros necesitamos que pueda mucho. Es como lo que pasa con la
religion. Dios es infinita bondad, pero Dios es malo, severo y cruel. Entonces, si
Dios fuera omnipotente y bueno, ¢por qué suceden cosas malas? Porque nos
pone a prueba. Porque, de alguna manera, quiere que nos lo merezcamos.
Entonces otra vez tenemos la idea de este objeto que se transforma en un
perseguidor.

Del otro lado de este perseguidor, esta lo mismo, pero del lado del objeto: asi
como el objeto es malo, yo lo que siento es que no me siento querido. No me
han querido lo suficiente. Y este es un rasgo tipico de la neurosis. Racker
hablaba de la necesidad de amor del neurdético, la insaciable necesidad o, mejor
dicho, deseo, porque no es que lo necesite. Fijense, si a nosotros nos dicen que
nuestros hijos no se sienten queridos, ¢,qué decimos? “iDale! ; Qué querés? Si
necesitas un riidn, te lo doy!”. ¢ COmo puede ser que no se sientan queridos, Si
yo hago todo por ellos? Ahora, demos vuelta la pregunta: ¢nuestros padres nos
quisieron? “Buahh... querer, querer...”. ;Se entiende? Fijense esto, si ustedes
se lo preguntan internamente, cémo esto es algo que nos afecta a todos, cémo
este periodo nos ha influido. Y, si lo queremos llevar mas lejos, nos vamos a dar
cuenta de que la neurosis es muchisimo mas grave que un montdon de
enfermedades que nos parecen mas graves, porque esto, de alguna manera,
nos compromete y nos arruina mucho nuestra vida. Entonces, ¢por qué nos
sentimos poco queridos? Porque establecemos la premisa de que, si el objeto
es omnipotente y me quiere yo deberia ser feliz para siempre, todo me tendria
que salir facil, no deberia tener ninguna dificultad. Si tengo alguna dificultad, es
porque me falta algo y, si me falta algo, es porque no me lo dieron y, si no me lo
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dieron, es porque no me quieren, ¢se entiende? En lugar de decir: “no, a lo mejor
me quiere, pero no me lo puede dar”, ah no, esto es muy inseguro, yo prefiero
decir que no me quiere. Porque, ademas, si no me quiere, primero, que puedo
conseguir el amor -ahora vamos a hablar de esas estrategias- y, al mismo
tiempo, la responsabilidad es suya. Entonces, si el sujeto me da muchas cosas,
me da muchas cosas, pero no me da lo que yo necesito. Y lo que necesito se lo
queda siempre él, porque él es omnipotente y yo soy débil. Sin entender o, mejor
dicho, desconociendo o malentendiendo que la potencia no se puede recibir, la
maduracion no se puede recibir, uno no puede recibir la maduracion, la
maduracion la tiene que hacer uno. Y la fortaleza la tiene que desarrollar uno.
Fijense, si uno... nosotros tenemos la posibilidad de escuchar a los pacientes,
pero también se puede escuchar el noticiero o a los amigos o, si uno quiere, se
puede grabar a uno mismo y después escucharse, filense lo poco que
hablamos... y bueno, y en el andlisis se da una circunstancia particular de la
transferencia que permite que esta cuestion del objeto de la asistencia ajena se
ponga mucho mas actual, ¢no? Pero es raro que hablemos de las cosas que
tenemos que hacer para dejar de sentirnos mal, en general hablamos de las
cosas que tienen que hacer otros para que nosotros nos dejemos de sentir mal.
A lo sumo, las cosas que tenemos que hacer para conseguir que los otros hagan
lo que nosotros necesitamos. Entonces, toda nuestra vida, en tanto neurdticos
0, en la medida en que somos neuroticos, esté dirigida a que alguien haga lo que
nosotros necesitamos. Y esto es el nucleo de la queja y el nucleo del reproche.
Las estrategias para lidiar con el objeto son dos: la justicia y la misericordia. La
justicia es: “Yo hago lo que vos querés y vos después haces lo que yo quiero.
Como vos sos mas fuerte”. Que es la idea de la religion: “me porto bien unos
cuantos afnos y después tengo la eternidad en el paraiso”. No es mal negocio, si
uno creyera. La otra estrategia es la de la misericordia: “No me lo merecere, pero
lo necesito, sufro”. Y estas cosas hacen que, pudiendo disfrutar y vivir bien, al
revés, tratamos de no disfrutar y de acentuar nuestros sufrimientos y nuestras
frustraciones, pensando que, cuanto mas débiles nos mostremos, mas pronto el
objeto nos va a dar lo que queremos. Entonces, en lugar de tratar de ser cada
vez mas fuertes, al revés, tratamos de ser cada vez mas débiles. En la medida
en que buscamos proteccion, nos alejamos de la realidad y nos hacemos
débiles. Si buscaramos preparacion, nos acercariamos a la realidad y de a poco
iriamos siendo mas fuertes.

Siempre tendemos a transferir, en los vinculos, los objetos de nuestra historia
personal. Sobre todo, los padres, que son los primeros. Y entonces, cuando nos
vinculamos con alguien, transferimos a estos objetos. La idea es que
transferimos a nuestros padres porque son las primeras representaciones y las
mas antiguas. Pero a mi me parece que también hay una idea muy interesante.
No digo que sea cierto, pero el argumento es muy bueno; con nuestros padres
tenemos el argumento de que tenemos derecho: “Si no me querian, ¢ para qué
me tuvieron? Ahora que me tuvieron, que se hagan cargo”. Entonces, si hay un
vinculo en el cual uno tendria derecho de recibir sin dar, ese seria el vinculo con
los progenitores. No digo que lo haya, pero es donde el argumento funciona
mejor. Entonces, cuando yo proyecto a los progenitores sobre los objetos, es
como si me sintiera con ese derecho. Y el sujeto neurético -nosotros-, el sujeto
gue se gueja siempre tiende a ver las cosas con una doble vara; lo que vale para
él, no vale para el objeto. Por ejemplo: “iPara mi es muy dificil! Yo no sé por qué
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el no hace las cosas bien”. “Y bueno, a lo mejor para él también es dificil”. “No,
€l deberia poder, el que puede no poder soy yo”. Y siempre esta esta situacion
de doble vara. Y nosotros queremos empezar recibiendo y no dando. Bueno,
sobre estas cosas hay muchisimo para decir, pero para no hacerlo tan largo,
paro aca, asi podemos conversar, gracias.
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