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Buenas tardes. Hoy inauguramos otro ciclo más de la Escuela. Seguimos con el 
seminario del Nivel Medio, el segundo año, con los alumnos que ya teníamos, 
es el único nivel que estamos dando. Bueno, como es habitual, me toca 
inaugurar el ciclo con algunas palabras, alguna reflexión. Pensé en darle el 
nombre de “La profesión que nos encanta”, ya van a ver por qué.  
 
Hace poco estuve en Río Cuarto, me invitaron a dar una conferencia, como 
quería ir en avión para no hacer tan largo viaje y los vuelos son jueves y sábado, 
me quedé un tiempo más, hicimos más actividades, me propusieron ellos. La 
primera actividad con la que tenía que empezar -me propusieron un programa 
que yo acepté sin modificaciones- era reflexionar un poco con ellos acerca del 
desencanto con la profesión. Todos entienden a qué nos estamos refiriendo. 
“Desencanto”, “desilusión” podría ser también un sinónimo que se usa bastante 
frecuentemente en el mismo sentido. Bueno, obviamente en aquella ocasión la 
cuestión daba la ocasión de que ellos preguntaran cosas y yo contestara lo que 
podía, a partir de lo que preguntaban. Acá la situación es un poco distinta y 
entonces, para no incurrir en el riesgo del sermón, pensaba que reflexionemos 
un poco juntos acerca de esta cuestión.  
 
La primera cuestión que llama la atención es que, si bien entendemos a qué se 
refiere la expresión, si prestamos un poco de atención, las palabras “desencanto” 
o “desilusión” -cualquiera de las dos, da lo mismo-, en realidad no están bien 
utilizadas en la expresión, porque significan otra cosa -ahora vamos a hablar de 
esto-. Y para nosotros, psicoanalistas, cuando queremos decir una cosa, pero 
en realidad decimos otra, es un acto fallido. Por “acto fallido” entendemos un acto 
exitoso desde el punto de vista del psiquismo inconsciente y, al mismo tiempo, 
pensamos que, a los fines de la interpretación, lo que llamamos “el psiquismo 
inconsciente” también lo llamamos “el psiquismo genuino”; “genuino” en el 
sentido de que ahí está el significado que buscamos. O sea que, si bien lo que 
dijimos es diferente a lo que queríamos decir conscientemente, a lo que 
conscientemente pretendíamos decir, al mismo tiempo, lo que dijimos, para 
nosotros, psicoanalistas, refleja lo que genuinamente sentimos. Evidentemente, 
lo que pretendíamos decir cuando hablábamos del desencanto de la profesión o 
la desilusión con la profesión, era decir algo como, por ejemplo, la profesión que 
antes nos gustaba, ahora ha dejado de gustarnos. Esto es lo que pretendíamos 
decir. Pero lo que dijimos es que, en el ámbito de la profesión, estamos saliendo 
de un estado de encantamiento o de un estado de ilusión. Si admitimos que 
estábamos ilusionados con la profesión, al mismo tiempo, estamos admitiendo 
que éramos ilusos. No es lo que queríamos decir, pero es lo que dijimos. Y si 
admitimos que estamos desencantados con la profesión, entonces, al decir esto, 
estamos admitiendo que ese estado de encantamiento es la razón de nuestro 
naufragio actual. Otra vez, no es lo que pretendíamos decir, pero sí es lo que 
dijimos, lo que genuinamente sentimos.  
 
A diferencia del entusiasmo -que, en su sentido original, significa “estar poseído 
por los dioses”, es decir, tener una sensación de poder actual-, el encantamiento 
y la ilusión, a diferencia del entusiasmo que representa este poder actual, remiten 
a una idea de un poder futuro, a una especie de promesa. Mientras que el poder 
actual se experimenta como “ganas de hacer”, el poder futuro se experimenta 
como una recompensa que se va a recibir… en un futuro.  
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Cuando decimos que, en nuestro sentir, la profesión ha perdido su encanto, es 
decir, su capacidad de encantarnos, o que ya no nos hace ilusión, la intención 
consciente del discurso es que la profesión ha faltado a esta promesa… de 
recompensa, ¿no? La recompensa por haberla adorado, por haberle idolatrado. 
Ella, la profesión, nos ha engañado, y el engaño es la razón de nuestro fracaso.  
 
Sin embargo, la parte más genuina de nuestro discurso dice que nuestro 
naufragio se debe al haber sido ilusos. Ahora, cabe que nos preguntemos, ¿en 
qué hemos sido ilusos? Bueno, la respuesta parece bastante clara: en pensar 
que sería fácil, que bastaba con portarse bien, seguir los pasos, hacer buena 
letra, hacer de cuenta que sabemos, hacer de cuenta que entendemos, y que la 
recompensa llegaría sola. Por ejemplo -esto lo que hablábamos allá también-, 
nos imaginábamos que nos iban a derivar pacientes, muchos pacientes, 
pacientes de cuatro sesiones, no cualquiera, pacientes que no opusieran 
resistencia y que aceptaran el escuadre sin exigir nada a cambio. Claro, nada a 
cambio, porque en realidad el trato nuestro no era con el paciente, el trato 
nuestro era con la profesión. Nosotros le habíamos dado a la profesión, 
habíamos adorado a la profesión y nuestro trato era con la profesión; el paciente 
es la recompensa.  
 
Fíjense qué malentendido, muchas personas afirman que hoy en día no se puede 
vivir de la profesión. Conozco mucha gente que concurre tres o cuatro veces a 
sus sesiones de análisis para protestar por esta situación, pasando por alto el 
hecho de que su analista, hoy en día, sí vive de la profesión. ¿Cómo puede ser? 
¿Alguien se atrevería a decir que no se puede vivir de la música, que no se puede 
vivir de la literatura? Bueno, obviamente, no es para todo el mundo, es para unos 
pocos, pero eso no significa que no se pueda vivir. De hecho, hay mucha gente 
que vive muy bien. ¿Y alguien pensaría que, por el hecho de que hay muy pocos 
que puedan vivir de la música o de la literatura… alguien pensaría que por eso 
no tiene sentido escribir o no tiene sentido tocar un instrumento? ¿Acaso los 
artistas solamente hacen su arte si les pagan? ¿De dónde sale esta idea de que 
el psicoanálisis deja de interesarme si no me pagan lo que necesito, lo que 
pretendo? ¿De dónde sale esta idea de que el interés está sujeto a si gano plata 
o no gano plata?  
 
Me voy a poner de ejemplo en una cuestión. A mí me gusta mucho y me 
entusiasma mucho tocar el bajo eléctrico y jugar al tenis. Gasto mucha plata 
todos los meses para hacerlo y trato de hacerlo en las mejores condiciones, con 
los mejores profesores, los mejores instrumentos, en los mejores lugares. Obvio 
que podría gastar menos, es cierto, pero noto que, cuanto más doy, más recibo. 
Bueno, ustedes dirán: “Pero vos no sos profesional de la música ni del tenis”. ¿Y 
saben por qué no soy profesional de la música o del tenis? No porque no tenga 
un título, en la música no sería tan difícil tenerlo, pero esto no cambiaría la 
cuestión. No soy profesional de esas cosas porque nadie me paga. ¿Adivinen 
por qué no me pagan? Porque no soy lo suficientemente bueno. ¿Y cuál es el 
problema? ¿Por qué eso tiene que definir mi entusiasmo y mi interés? El hecho 
de que solamente nos interese lo que nos sale bien es un rasgo típico de la 
inmadurez afectiva. Si solamente voy a hacer lo que me sale bien, al final no voy 
a hacer nada.  
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Yo creo que el que la profesión haya dejado de gustarles porque no ganen dinero 
es un malentendido muy triste Si a ustedes solo les interesara ganar dinero, no 
estar aquí y no habrían permanecido aquí tantos años. Que la profesión ya no 
les encante ni les haga ilusión no significa que no les guste ni que no les interese. 
¿Qué pensarían ustedes de mí si, por el hecho de que no me puedo comprar el 
bajo eléctrico que toca Paul McCartney, yo dejara de tocar el bajo que tengo en 
mi casa? ¿Qué pensarían de mí? Bueno, esto es lo que yo pienso de la gente 
que pierde el deseo de atender a los pacientes que tiene pensando en los que 
no tiene. El entusiasmo por el psicoanálisis es el entusiasmo por comprender, 
primero, y por interpretar, después. Comprender al paciente e interpretar es algo 
muy difícil, es que por eso mismo es que tanto nos entusiasma y tanto nos 
interesa. Si fuera fácil no lo haríamos, no habría ningún valor en ello. Y cuando 
logramos hacerlo bien, eso es tan valioso que nos pagan; pero nos pagan 
después de haberlo hecho, no antes. Pero déjenme decirles una cosa, si 
logramos hacerlo bien, es tan gratificante que, si nos pagan o no, termina siendo 
lo de menos. Lo que nosotros queremos es poder hacerlo.  
 
Así que mi consejo es el siguiente: Si alguien les da la oportunidad de que 
puedan hacer esto, de que puedan intentarlo, si alguien se abre a ustedes para 
que ustedes tengan la oportunidad de intentar comprenderlo, intentar interpretar, 
intentar cambiar, siéntanse afortunados y olvídense de todo lo demás.  
 
Gracias. 


